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J’ai 1», par ordre de S. A. Em. Monseigneur le Cardinal ()nnce 
de CROV, archevêque de Rouen, primat de Normandie, tes 
reilîécs d'une Mère de famille, par Madame Manceau, édition 
revue et corrigée, confonne en tout aux principes cl à la morale 
de notre sainte religion ; cet ouvrage m’a i)aru plein d’intérêt cl 
d’instructions solides pour l’enfance et la jeunesse, à qui il est 
destiné. 


Kouuii, 30 mars. 


* 



l'rofesscur à la FacuUô de théologie. 


sAIXl-UK.MS. — Vyi'OUHArniF I)F a. 
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A. MES CHÈRES ÉLÈVES. 

0 VOUS î dont je guide Tenfance 
Vers le travailj» vers la science. 

Ces fonds qui ne manquent jamais ; 
Lorsque vous répondez à mes tendres souliaits, 
Je vous dois une récompense. 

Agréez donc, ouvrez avec ardeur 
Ce fruit de mes loisirs, ce gage de tendresse; 

Et si ce livre sert à former votre cœur, 

A préserver du mal votre ardente jeunesse, 

Je l’aurai fait pour mon bonheur ! 
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POUR L*ADOLESCENCE 




LA JALOUSIE 


Angélique était le premier enfant, Tenfant 
chéri (le M. et Aubert ; sa figure char-’ 

m 

mante, ses grâces ingénues, l’expression de son 
âme aimante, qui apparaissait dans ses doux re¬ 
gards, dans ses moindres mots, dans ses inces¬ 
santes caresses, tout les ravissait en elle. Trop 
jeunes tous deux pour savoir modérer leur satis¬ 
faction, leur bonheur de posséder une si intéres¬ 
sante petite fille, ils en faisaient l’objet unique de 
leur joie et de leur amour. Tout (?,e qu’elle disait 
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LA JALOUSIE. 


OU faisait én l’absence de l’un était répété par 
l’autre avec admiration ; tous deux en jouissaient 
avec lin plaisir indicible, et ces récits valaient à 
l’enfant des millions de caresses. 

La petite n’en paraissait que plus aimante et 
que plus aimable ; aussi quand des personnes sen¬ 
sées les engageaient à modérer celte exaltation, 
qui pouvait nuire un jour à leur fille, ils ne com¬ 
prenaient rien à ces remontrances ; et, persuadés 
que la nature l’avait comblée de ses dons les plus 
parfaits, ils continuaient de la considérer comme 
leur bien le plus précieux. « Jamais, jamais, se 
disaient-ils, nous ne pourrons aimer de même un 
autre enfant. » 

Us ne savaient pas encore que l’amour paternel 
ou maternel est le sentiment par excellence ; qu’il 
s’étend à tous les êtres qui en senties objets, sans 
perdre de sa force par l’habitude ni par les soins 
multipliés qu’il impose. Cela est si vrai que dn 
vieux parents, h l’Age où les autres sentiments 
semblent s’assoupir, retrouvent encore tout le 
feu, toute l’activité de leur jeunesse pour ché¬ 
rir leurs petits-enfants. 
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Angélique avait quatre ans lorsque madame 

«>■ 

Aubert lui donna une petite sœur ; et quoique 
cet événement lui fut présenté d’avance sous le 
jour le plus agréable, la petite fille ne put voir 
avec plaisir un autre enfant presque toujours dans 
les bras de sa mère, y usurpant ses droits, et lui 
ravissant ainsi une partie de la sollicitude mater¬ 
nelle. 

Était-elle sur les genoux de son père, il inter- 
rompait ses ris, ses jeux elles baisers qu’il lui 
donnait pour regarder avec intérêt cet autre petit 
être qui dormait dans son berceau ou sur le sein 
de sa mère. Leur jeune Hélène faisait-elle entendre 
l’iin de CCS cris si communs à cet âge, tous deux 
pressaient ses petites mains, touchaient son front 
avec inquiétude. Angélique ne connaissait pas 

toutes les maladies qui peuvent atteindre la pre- 

■ 

mière enfance ; elle ne savait pas deviner ce qui 
pouvait ainsi préoccuper ses parents ; tout ce 
qu’elle comprenait, c’est qu’elle n’était plus l’objet 
unique de leur affection : et dès lors son amabi- 
lité, si cliarmante, se changea en pleurs, en bou¬ 
deries, en inégalité continuelle de caractère. 

1 . 
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LA .TALOtrSIE 


Sa sœur, d’une complexion plus délicate que la 
sienne, réclama longtemps les soins les plus em¬ 
pressés de ses parents : nouveaux sujets de larmes 
pour la petite jalouse, qui, par un instinct ma¬ 
chinal d’amour d’elle-môme, contractait un dé¬ 
faut dangereux, une maladie de l’ame qui pouvait 
y dessécher la source du bien et le germe des plus 
doux sentiments de la nature. 

Ses parents s’affligeaient du changement sur¬ 
venu en elle ; mais ils espéraient qu'à mesure que 
la raison éclairerait son esprit, elle guérirait la 
plaie de son cœur, et lui rendrait ce qu’elle an¬ 
nonçait de bon et d'aimable dans sa première 
enfance. 

Cependant le temps, en développant les facultés 
de la petite ITélène, la rend;iit aussi gracieuse, 
aussi charmante que l’avait été sa sœur. Sa gaîté, 
sa vivacité, sa douceur, sa précoce iiitelligeiice 
enchantaient son père et sa mère. Hue cruelle ex¬ 
périence leur ayant appris qu’il est nuisible de 
faii’c voir toute la tendresse qu’tui porte à un en¬ 
fant, ils restreignaient l'effusion de leur amoni’; 
ils craignaient d’ailleurs d’irriter la susceptibililé 
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d’Angélique, qii’iîs aimaient également, et ta¬ 
chaient d’étre extrêmement circonspects dans 
les marques d’affection qu’ils donnaient à sa 
sœur. 

Celle-ci était si gentille pourtant par ses aima¬ 
bles reparties, si intéressante par son heureux 
naturel, que le sourire de leurs lèvres ou les 
larmes qui brillaient dans leurs yeux, ou seule¬ 
ment leurs regards approbatifs, apprenaient à 
leur autre malheureuse enfant ce qui se passait 
dans leurs cœurs. C’étaient autant de traits aigus 
qui perçaient le sien et qui lui faisaient connaî¬ 
tre tous les tourments de la haine et de l’envie. 

Les amis intimes de la famille, s’apercevant de 
la tristesse, du dépérissement d’Angélique, ne 
tardèrent pas à en deviner la cause. « Mettez cette 
enfant en pension, dirent-ils, cela changera ses 
idées, portées douloureusement sur un seul objet. 
— C’est ce que nous avons rinteiition de faire, ré¬ 
pondaient les trop faibles parents; mais elle est 
encore si jeune ; comment nous en sépai’er?>i 

Un mal inquiétant sunenn aux yeux d’Angé¬ 
lique, et augmenté par les pleurs qu’elle répan- 







LA JALOUSIE, 


dait souvent, les força d’ajourner la détermina¬ 
tion qu’ils auraient dû prendre plus tôt. Pendant 
ce temps leurs soins redoublèrent en raison de 
leur inquiétude, et leur fille put reconnaître 
comlncn elle leur était chère. 


Cette pensée lui venait quelquefois, et la ren¬ 
dait honteuse de soninjustice à leurégard. Quand, 
un bandeau sur les yeux, elle était conduite par 
son père ou sa mère, quand elle entendait leur 
douce voix la questionner sur^ses souffrances, 
qu’elle sentait leurs mains mettre des compresses 
rafraîchissantes sur ses yeux en feu ; quand elle 
les entendait refuser toute partie de plaisir pour 
rester auprès d’elle, quand ils lui racontaient ou 
lui lisaient des histoires propres à l’égayer, elle 
les bénissait dans son cœur et rendait gnlces à 
Dieu de lui avoir donné de si bons parents. 


Mais sitôt que sa jeune sœur venait détourner 
pour un instant leur attention des soins qu elle 
croyait lui être exclusivement dus, lors même 
qu’elle entendait le faible bruit dubaiser qu’ils lui 
donnaient, le feu du dépit couvrait son visage 
et lui enfiammait de nouveau les yeux, puis les 
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larmes amères qui en sortaient lui causaient des 
douleurs inouïes. 

Pour lui éditer de nouvelles souffrances et la 
guérir de la cruelle maladie morale qui aggra¬ 
vait ses maux physiques, ses parents se déter¬ 
minèrent à envoyer pendant quelque temps la 
petite Hélène chez une de leurs parentes, dans 
une campagne éloignée de Paris, leur résidence 
habituelle. Ainsi, par amour pour une enfant 
qui ne leur causait le plus souvent que des 
peines, ils se privaient de la vue de celle qui par 
sa gentillesse enchantait leurs regards, et par son 
heureux naturel charmait à tout instant leurs 
cœurs. 

Telle est la tendresse d’un bon père et d’une 
bonne mère; c’est un désintéressement généreux 
et héroïque, une abnégation continuelle de ce 

é 

qui leur plaît pourrutililé de ce qu’ils aiment. 
Oh ! qu’ils sont ingrats les enfants qui ne savent 
pas comprendre tant d’amour ! 

Quand Angélique n’eut plus près d’elle un 
objet de comparaison de ce que peut un attache¬ 
ment si parfait, elle jouit avec délices de celui 

















LA .lALOlSlE 



de ses parents, et la paix rentra dans son ame. 

Cet état de calme lui rendit peu à peu la santé 
et Tnsage de ses yeux ; cependant iî resta sur 
l’un d’eux une petite taie qui, en grandissant, 
pouvait avoir des suites fâcheuses. 

Lorsque Angélique ne laissa plus d’autre in¬ 
quiétude à ses parents que cette tache à peine 
visible encore, ils songèrent h rappeler pi’ès 
d’eux leur autre fille; qui avec les bons paysans 
au milieu desquels elle se trouvait, devait prendre 
un jargon et des manières tout à fait opposés 
aux leurs. 


Ils crurent de leur devoir, auparavant, de 
parler raison enfin à leur fdlc aînée, « Ma chère 
enfant, lui dit son père, je suis persuadé que tu 
ne peux douter de notre tendresse pour toi ; c’est 
toi qui la première a fait battre notre cœur d’mi 


amour tellement grand, tellement profond, que 
je ne saurais te le dépeindre, mais dont nos 
soins si tendres et si constants ont pu te fournir 
la preuve. — Ali! oui, s’écria Angélique en ser¬ 
rant la main de son père et de sa mère, je vous 
«lois pour ainsi dire deux fuis la vie, et jt* ferai 
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LA JALOUSIE. 

tous mes efforts pour embellir h mon tour la 
vôtre. — Je ne doute pas de tes bons senti¬ 
ments, ma bien-aimée; pourtant, il est en toi 
une funeste disposition qui nous fait gémir 
chaque jour et empoisonne notre bonheur de 
famille. Tu comprends de quoi je veux parler, 
mon Angélique ; ne feras-tu nul effort sur toi- 
niôme pour chasser de ton cœur la honteuse ja¬ 
lousie qui s’en est emparée pour ton malheur et 
pour le nôtre ? 


« — 0 papa ! ô maman! suis-je maîtresse de 
moi-méme quand je vous vois prodiguer à ma 
sœur les mêmes caresses et les mêmes soins qu’à 
moi? Je vous aime tant, que je voudrais vous 
voir m’aimer par-dessus tout î 

« — Tant que tu iTas été qu’une enfant ! inter¬ 
rompit sa mère, tu ne pouvais comprendre les 
devoirs, les obligations d’un père et d’une mère, 
et je conçois que lorsque, toute petite, tu nous 
a vus nous occuper d’un autre être que toi, tu 
as pu en éprouver du déplaisir ; mais à présent 
que tu as du jugement, tu dois comprendre que 















16 


LA JALOUSIE. 


si de bons parents sont l’image de Dieu sur la 
terre, ils doivent, comme lui, répandre leurs 


bienfaits et étendre leur amour sur tous ceux 
qui leur doivent rexisteiice. En agir autrement, 
ne serait-ce*pas s’aliéner le cœur môme des plus 
favorisés de leurs enfants, s’il était possible 
cju’il yen eût ? car la justice est l’aliment de tout 
ce qui est beau, de tout ce qui est bien. Com¬ 
ment, si Ton ne les estimait pas, chérir ses pa¬ 
rents autant qu’ils doivent être aimés? 

« — Tiens, ma chère fille, reprit 'M. Aubert 
en conduisant Angélique près d’une cage qui 
renfermait une couple de serins ; examinons ces 
oiseaux : tant que leurs petits seront tout jeunes, 
tu verras leur père et leur mère voler constam¬ 
ment à leur nid, soit pour leur donner la bec¬ 
quée, soit pour les réchauffer sons leurs ailes ; 
mais lorsque ceux-ci pourront se passer de tous 


CCS soins, et qu’il suiviendra une autre couvée, 
le serin et la serine les reporteront sur les autres 
objets de leur tendr(‘sse, qui les réclameront h 
leur tour. Ceci est une loi immuable de la na¬ 
ture : il lie faut donc pas que parmi les enfants 
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des hommes les aînés s'étonnent et s’affligent 
de raffection de leurs parents pour les plus pe¬ 
tits. Mais Tamour paternel dans les hommes, 
bien plus perfectionné, bien plus durable que 
rinstinct, néanmoins si touchant, des animaux, 
s’étend, se propage à tous les êtres qui récla¬ 
ment leurs soins, en demeurant toujours aussi 
fort, aussi grand, aussi invariable pour ceux 
même à qui ils deviennent inutiles. Que dis-je ! 
inutiles; si les bons parents n’éprouvent plus 
une aussi grande préoccupation pour les besoins 
matériels de leurs premiers-nés, que de sollici¬ 
tude, que de sacrifices pour leur instruction! 
Que de travail, de privations ils s’imposent pour 
leur assurer une existence heureuse, indépen¬ 
dante ! Je ne citerai que nous, mon amie : ta 
mère et moi nous pourrions vivre à l’aise avec 
le bien que nous avons ; mais tu grandis, ainsi 
que ta sœur : il nous faut les moyens de payer 
ta pension, et ensuite la sienne, dans une bonne 
institution, de vous y donner à grand prix des 
maîtres distingués, de vous amasser à chacune 
. une dot ; je vais pour cela me livrer à des spé- 
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dilations commerciales, qui me raviront peut- 
être mon repos de corps et d’esprit ; qui m’exi¬ 
leront souvent de mes foyers, et priveront ta 
mère de sa sécurité, de ses douces habitudes de 
famille, etc. Crois-tu qu’elle et moi, en agis¬ 
sant ainsi, nous ferons moins pour nos chères 
filles que nous ne l’avons fait dans leurs pre¬ 
mières années ? Et s’il nous survenait un troi¬ 
sième enfant, faudrait-il que toutes deux vous 
fussiez jalouses des soins assidus qu’il récla¬ 
merait à son tour, et dont vous n’auriez plus 
besoin ? 

» — Je comprends cela, répondit Angélique ; 
si j’avais à présent un petit frère ou une petite 
sœur, je crois que je l’aimerais beaucoup, et que 
je prendrais plaisir à vous seconder pour Télc- 
ver ; mais je n’ai pas été maîtresse de mes pre¬ 
mières impressions, quand j’étais petite, et ce 
n’est pas ma faute si je ne puis chérir ma sœur, 
— C’est que tu n’as jamais réfléchi au bonluHir 
que tu as de posséder une compagne, une amie, 
une compagne de tes peines et de tes plaisirs, 
ni au devoir que l’impose le titre de sœur. 


I 
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« Dans peu la religion f apprendra à la con¬ 
naître, et tu sauras que le Seigneur commande 
à tous les hommes de se chérir comme des frè¬ 
res, à plus forte raison il impose cet amour fra¬ 
ternel à ceux qui le sont en effet. 

(c Mais, sans cette obligation que nous fait la 
charité, un penchant naturel attire ordinaire¬ 
ment les uns vers les autres tous ceux qui sont 
issus de mêmes parents, élevés sous le même 
toit, avec les mêmes soins et le même amour. Ce 
sentiment rend plus vifs les plaisirs de renfance, 
et plus douces ou moins amères les joies ou les 
adversités qui peuvent survenir dans un autre 
âge, 

(( Tiens, lis ces vers de la Morale de l’En¬ 
fance ^ ils semblent faits exprès pour te dévelop¬ 
per la pensée que je cherche à Cexprimer : 


Combien on doit aimer ses l'rères et ses sœurs ! 
Que CCS liens sont doux ! Ensemble dès l'cnfancc. 
Unis par le devoir, unis par la naissance. 

Où trouver des amis, et plus surs et meilleurs ? 


« 


Ah, papa ! ah, maman ! je sens toute mon 
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injustice à Fégard d’Hélène, je tâcherai de lu 
réparer ; il me semble même que je désire re¬ 
voir ma petite sœur, pour m’habituer k l’aimer, 
comme j’aurais dO toujours le faire. 

« — Bien ! bien ? dirent ses parents émus, sois 


toujours ainsi, telle que tu dois l’étre, et tu re¬ 
deviendras notre fille bien-aimée, comme lu l’e- 
tais dans ton enfance. » 


Le désir de satisfaire ces tendres parents et 
de corriger son cœur du défaut qu’elle commen¬ 
çait à reconnaître en elle lui fit souhaiter en 
effet le retour de la jeune exilée. Il fut convenu 
qii’Angélique accompagnerait sa mère, qui de¬ 
vait l’aller chercher. 

Madame Aubert ne retrouva plus Hélène ce 
qu’elle était en partant, c’est-à-dire une petite 
Parisienne blanche, mignardc, élégante dans 
sa tournure ; mais une petite paysanne hâlée, 
joufllue et costumée comme les gens du pays 
(car la bonne parente chez qui elle était, soit 
pour conserver ses vêtements intacts, soit pour 
la mettre plus à Punisson de ses compagnes de 
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jeu, l’avait fait habiller à neuf, à la manière 
des enfants du pays. Madame Aubert n’en eut 
pas moins de plaisir à la revoir, car elle lui pa¬ 
rut très-bien portante, ainsi que toujours bonne 
et gentille. Angélique rit beaucoup de la méta¬ 
morphose : Faspect de sa sœur lui donna d’au¬ 
tant moins d’ombrage, que son amour-propre 
lui disait qu’elle-môme était alors beaucoup plus 


jolie et avait l’air beaucoup plus distingué qu Hé¬ 
lène. Mais quand elle entendit leur cousine faire 
à sa maman l’éloge du caractère de cette bonne 
petite, devenue le bijou de tous les habitants du 
village, à commencer par M. le curé, qui s’était 
fait un plaisir de lui apprendre à lire et à écrire ; 
quand elle vit sa mère pleurer de joie à ce dis¬ 
cours, se récrier sur les progrès rapides de l’en¬ 
fant ; quand elle comprit que sa cadette de qua¬ 
tre années en savait presque autant qiFeile, car 
son mal d’yeux avait ralenti ses progrès, elle 
sentit les tourments de la jalousie rentrer dans 
son cœur. 

Honteuse d’un tel sentiment, elle s’efforça de 
le cacher ; mais sa souffrance intérieure altérait 
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ses traits, ôtait à sou esprit sa vivacité, et la 
rendait si différente (relle-méme, que plusieiu’s 
gens de la ferme ne purent s’empêcher de dire, 


avec leur grosse franchise : (c Oh ! pour c t'ellc- 
la, elle n’est pas si gentille, si avisée que l’autre. 
Comme elle est soucieuse et peu avenante ! » 
Madame Aubert leur fit signe de se taire ; mais 


le coup était porté. Angélique avait entendu ce 
propos, et ne s’eu montrait que plus triste et 
moins aimable. Ces bonnes gens la regardaient 
d’un air curieux, qui semblait interroger sa con¬ 
science pour savoir le sujet de son mépris. Ils 


ne tardèrent pas à le deviner ; ils sc firent signe 
d’un air d’intelligence et de chagrin. Un vieillard 
respectable, le patriarche du hameau, crut même 
devoir lui adresser ces mots : « C’n’est pas bien, 
main’selie, vous avez de l’envie. C’est un grand 
péché devant üieu, ça, ça vous perdra... Cruyez- 
moi, chassez c’te mauvaise pensée... J’oiis huit 
enfants qui s’aiment tretous; vous n’êtes que 
deux, et vous ne vous aimeriez pas! fi-doiic... » 
L’humiliation accrut la douleur d’Angélique. 




uc fit plus que titurniciiter sa 


mère 
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pour revenir à Paris, malgré la beauté de la cam¬ 
pagne, qui d’abord l’avait charmée. Ainsi le trait 
aigu qu’on porte dans Pâme empoisonne tous 
les plaisirs qu’on pourrait goûter. 

A peine de retour à la maison paternelle, elle 

I 

fut placée dans un bon pensionnat ; car il était 
plus que temps de s’occuper de son instruction. 
Le désir qu’elle avait de se distinguer par quel¬ 


que savoir et quelques talents l’empêcha de trop 
s’affliger de quitter son père et sa mère. Un au¬ 
tre sentiment moins louable servit à rendre son 
œil sec en se séparant d’eux : elle n’allait plus 
être témoin de leur affection pour Hélène... 

Elle-même fut surprise de se trouver si peu 
sensible à cette séparation, et quand elle en re¬ 
connut la principale cause, elle rougit de com¬ 
prendre combien sa fatale passion altérait dans 


son cœur les affections de la nature. 

Le soir, à genoux auprès de son lit, pour la 
première fois hors du toit paternel, elle fit amende 
honorable devant le Seigneur d'un si coupable 
sentiment, lui promit de s’efforcer de le déraci- 
n e r d e so n c iV u r, l u idc' m an d a 1 a g r â c e d e p e rsc- 
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vérer dans ses bonnes résolutions et de lui faire 
commencer une nouvelle ère d’innocence et de 


bonheur. 

Le remède le plus efficace contre les maladies 
de Pâme, c’est la ferme volonté de s’eu guérir. 
Dès cet instant la cure semble presque opérée 
dans le cœur d’Angélique. 

Le désir de faire une bonne première commu¬ 
nion vint encore redoubler son désir de ne plus 
retomber dans le malheureux penchant qui 


l’avait maîtrisée Jusqu’alors 


« Non, je ne veux pas être un auge rebelle, 
s’écriait-elle quelquefois dans son pi'ofond re¬ 
pentir; c’est parce qu’ils enviaient le pouvuir du 
Seigneur qu’ils se sont révoltés contre lui; je 
ne veux pas être un Caïn, ellVayant le inonde 
par son crime épouvantable, ni resseinbier aux 
frères de Joseph, qui auraient pu être bons et 
ne sont devenus méchants que par leur affreuse 

jalousie. » 


Le cœur rempli d’une crainte si salutaire 
d’un désir si fervent de devenir juste et bonne. 
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elle parut se corriger tout à fait tant que durèrent 
les exercices relatifs à sa première communion, 
si bien que ses parents eurent le bonheur de la 
lui voir faire avec la piété convenable. 

Heureux jour, qui grava profondément le désir 
du bien dans son âme et pouvait par la suite le 
lui faire accomplir! pourquoi ne fus-tu pas de 
plus longue durée que toutes les autres journées ! 
Hélas! incompréhensible fragilité du cœur hu¬ 
main! à mesure qu’Ângélique s’éloigna de cette 
époque remarquable et qu’elle eut encore le bon¬ 
heur de s’approcher de la sainte table, sa fer¬ 
veur, son humilité furent moins grandes, elle se 
montra moins en garde contre l’esprit malin, qui 
lui suscita de nouveaux accès de jalousie. 

Si ce ne fut pas toujours contre sa sœur qu’elle 
ressentit cet injuste sentiment, puisqu’elle en fut 
longtemps séparée, et que lorsque Hélène entra 
en pension, cette petite no put être de sa classe, 
ce fut aux compagnes de son âge, à celles qui lui 
disputaient ou lui enlevaient des succès, qu’elle 
porta envie. 

La tendresse même qu’elle avait pour ses pa- 
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* 


rents, et qui lui faisait désirer de leur causer de 
la joie pour les distraire de leurs affaires, dont 
ils lui paraissaient fort attristés, lui donnait une 
émotion très-vive. Malheureusement ce n’était 


pas le seul désir d'apprendre qui l’animait; elle 
voulait obtenir les meilleures notes, les pre¬ 
mières places et les prix les plus marquants. 
A mesure qu’elle voyait Les années se succéder, 
ce désir de succès devenait plus poignant et dé¬ 
générait en jalousie s’ils n’étaient pas tous pour 
elle. 


Bien des fois son institutrice la reprit de ce 
sentiment si bas, qui lui aliénait le cœur de ses 
émules et la privait du doux plaisir d’avoir 
une amie. Angélique, qui en faisant sa première 
communion avait promis à Dieu de se corriger 
de son défaut, sentait aussitôt son tort d’y être 


retombée, faisait quelques avances à ses com¬ 
pagnes, redevenait pour quelques jours d’accord 
avec elles; mais au premier échec qu’elle éprou¬ 
vait, sou front s’assombrissait, elle perdait la 
aîté de son âge, et des paroles aigres, qu’elle ne 




cherchait plus à retenir, sortaient de sa bouche. 
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Il résulta de cette funeste disposition d’esprit 
qu’aucune de ses compagnes n’aimait à con¬ 
courir avec Angélique; toutes savaient d’avance 
que si elle n’avait pas l’avantage, elle aurait de 
rhumeur et chercherait à déprécier leurs compo¬ 
sitions : on peut penser s’il leur était possible de 
l’aimer et de se réjouir une autre fois de ses 

it 

succès! 

C’est surtout à l’approche des prix que ces pe¬ 
tites guerres d’amour-propre avaient lieii, et 
qu’elles empoisonnaient pour chaque professeur 
le plaisir qu’il aurait eu à voir l’application dé 
ses élèves. 

La maîtresse de l’institution éprouvait un vif 
chagrin de ces semences d’animosité que le fu¬ 
neste caractère d’Angélique répandait dans la 
classe de ses élèves ; aussi h l’une des distribu¬ 
tions de prix de sa pension elle essaya de fîüre 
comprendre à toutes ses élèves rassemblées la 
différence qui existe entre la véritable émulation 
et la jalousie. 




« Je ne saurais trop, dit-elle, dans le discours 

















28 


LA JALOLSIE, 


qu’elle prononça pour cette solennité, vous ex¬ 
horter, mes bonnes amies, à avoir de rémula- 
tion : ce véliiculc des progrès a sa source dans 
l’amour même des sciences ou des arts que ruu 
cultive. Elle fait étudier avec ardeur pour égaler 
ceux ou celles qui s’y distinguent, mais sans 
envie, sans déplaisir de les y voir exceller ; car 
on jouit de leurs succès comme de la propagation 
de la science ou du talent qu’on aime, comme de 
l’espoir d’y réussir à son tour. Mais la jalousie, 
qui se glisse quelquefois parmi des condisciples, 
est un sentiment bas, haineux, qui n’a sa source 
que dans l’égoisme, qui arrête les progrès pour 
soi ou pour autrui par la triste préoccupation 
qu’elle porte avec elle, par les altercations qu’elle 
amène à sa suite, par le sombre voile qu’elle 
jette sur l’entendement, sur les nobles qualités 
de râme qui peuvent agrandir l’esprit et le rendre 
apte à tout ce qui est bien, beau, utile, 

tt L’envie de ce vice odieux n’aurait pas ce 
triste inconvénient pour les progrès des élèves, 
que j’en déplorerais les cruels résultats dans 
toute institution : elle détruit les plus belles qua- 
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lités du cœur, la justice, la bienveillance, là 
charité. Puissent, ajouta rinstitutrice émue, 
puissent les jeunes filles qui me sont confiées 
rester des ignorantes plutôt que de devenir ja¬ 
louses entre elles! Je veux, pour leur bonheur, 
pour celui de leurs familles, qu’elles soient 
bonnes, douces, gaies, aimantes avant tout, et 
qu elles craignent de déplaire à celui qui punit 
jusqu’aux moindres pensées de haine et d'en¬ 
vie. » 

Pendant cette allocution, presque tous les 
regards des compagnes d’Angélique se tour¬ 
nèrent instantanément vers elle, ce qui affli¬ 
gea extrêmement M. et Aubert; ils virent 
par là qu’elle n’était point encore guérie de son 
fatal penchant. Elle éprouva elle-même une si 
grande humiliation de cette accusation muette, 
que lorsqu’elle fut de retour chez ses parents, 
elle leur demanda de ne plus retourner à la pen¬ 
sion. 

Ils consentirent à sa demande d’autant plus 

volontiers que phisieius revers de fortune leur 

Si. 
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rendaient pesante la charge qu’ils s’étaient im¬ 
posée pour l’éducation de leurs filles; car la plus 
jeune n’étant que depuis deux ans dans la même 
institution, ils tenaient à ce qu’elle y restât aussi 
longtemps que l’aînée. 

Celle-ci, qui avait encore versé bien des larmes, 
et dans toutes les altercations que son malheu¬ 
reux caractèi’e lui avait suscitées, et à la distri¬ 
bution des prix, où elle avait été si fort luimi- 
liée, eut un nouveau mal d’yeux, qui suspendit 
les études qu’elle s’était promis de continuer; la 
seule chose qu’elle put faire, tant pour sc dis¬ 
traire que pour ne point oublier tout ce qu’elle 
avait appris, fut d’exercer ses doigts sur le cla¬ 
vier de son piano. Sitôt qu’elle pouvait détacher 
le bandeau qui couvrait le plus ordinairement sa 
vue, elle s’appliquait à déchiffrer les morceaux 
les plus difliciles, et les répétait à satiété sitôt 
que la lumière lui était de nouveau ravie. Il ré¬ 
sulta de cet exercice continuel qu’elle devint 
d’nnc très-grande force sur rinstrument qui fai¬ 
sait sa seule étude et sa seule distraction. 

11 était heureux qu’elle put acquérir ainsi une 
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fortune indépendante des événements, car son 
père éprouva plusieurs déceptions dans les spé¬ 
culations qu’il avait cru devoir entreprendre 
pour augmenter son aisance et celle de sa famille. 
De la fortune qu’il avait eue autrefois, il ne lui 
restait que la plus modique rente et quelques 
faibles capitaux, qu’il résolut enfin d’utiliser par 
un commerce à l’étranger, qu’on lui dit être 
productif. Avant de s’expatrier et de quitter sa 
femme et ses filles, qu’il ne voulait pas exposer 
à l’inclémence d’un autre climat, il retira Hé¬ 
lène de pension. Eu peu d’années elle y avait 
fait de rapides progrès, car le désir de ne pas 
être longtemps une charge onéreuse à ses parents 
avait stimulé son courage, son application ; et 
cette louable émulation, pure de tout sentiment 
étranger qui eût pu la distraire, avait rendu son 
esprit docile à toutes les sciences qu’on avait 
voulu lui enseigner. 

Elle rentra dans la maison paternelle escortée 
des regrets de ses compagnes, des bénédictions 
de sa maîtresse et de l’affection de tous les mem¬ 
bres de l’institution, portant sur son visage la 
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sérénité que donne une bonne conscience et le 
plaisir d’être aimée. 

Qu’elle était belle cette jeune fille, dont aucun 
penchant répréhensible n’avait détruit la paix 
de lYime ni assombri les idées î Que les yeux se 
reposaient avec plaisir sur son aimable figure! 
Sa vue dissipa pour un instant la tristesse que 
ses parents éprouvaient à la veille d’une cruelle 
séparation. La pauvre angélique fut la seule qui 
n’éprouva pas cette joie que cause la vue (rime 
personne bien aimée et digne de l’être. 

Du bon œil qui lui restait, car l’autre était 
couvert d’une épaisse taie, elle se considéra dans 
la glace, et vit le contraste qui existait outre ses 
traits, si souvent altérés par la souffrance et le 
chagrin, et ceux si calmes et si agréables de sa 
sœur. Cette comparaison n’était pas faite pour 
rendre h son îiine la satisfactien qui aurait pu 

embellir sa pliysionomie. 

Remarquant avec douleur la nouvelle teinte 
de tristesse qui s’y répandait, 31. Aubert pressa 
les mains de scs filles flans les siennes, et leur 
dit : « Rientüt je vais m’éloigner de vous, mes 
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amies; laissez-moi espérer que \otre tendresse 
réciproque, et celle que vous avez pour votre 
mère, les regrets que va vous faire éprouver mon 
départ, la nécessité de vous voir roidir contre 
l’adversité qui va peut-être vous atteindre, vont 
resserrer les liens du sang qui vous unissent. 
Ma chère femme, mes chers enfants, que votre 
amour mutuel vous soutiennent contre les maux 
de l’absence et de Tinfortune, 

« Rappelez-vous toujours la morale d’une 
fable de La Fontaine, que vous ne sauriez relire 
trop souvent : Les plus faibles mortels sont forts 
sHîs sont unis. » 

# 

Angélique comprit bien que cette exhortation 
s’adressait particulièrement à elle ; elle en rou¬ 
git de honte, et une plus profonde altération se 
manifesta sur son visage, « Que je suis diffé¬ 
rente de ma sœur, et au physique et au moral, 
se dit-elle; moi seule je donne des inquiétudes 
à mon père sur l’union qui doit exister entre 
nous et consoler notre mère. O Seigneur! pour¬ 
quoi m’avez-voiiB faite ainsi?... » 
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TTclas! elle oubliait, la pauvre enfant, que si 
Dieu permet que de funestes penchants s’em¬ 
parent quelquefois de notre cœur, il nous donne 
la raison pour les connaître et la force pour les 
maîtriser dès que nous voulons prendre la réso¬ 
lution de le faire. La vertu du repentir lui plaît 
autant que rinnocence, et, comme elle, sera 
couronnée dans le ciel. 

Si elle ne fit pas encore toutes ces réflexions, 
elle sentit du moins la justesse des paroles de 
son père, et s’efforça de cacher le sentiment 
d’envie qui la dominait, aussi bien que le décou¬ 
ragement qui en était la suite. 

Le bon père parti, les deux jeunes filles com¬ 
mencèrent à s'entendre sur ce qu’elles devaient 
faire pour entourer leur mère de plus de soins 
et de plus d’aisance, La domestique de la maison 
fut congédiée et toutes deux prirent les rênes du 
petit ménage. 

Angélique, en sa qualité d’aînée, garda pour 
elle la plus forte partie des soins qu’il réclamait; 
ceux surtout qu’exigeait la santé de sa mère, 
devenue faible et maladive, furent particulière- 
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ment de son ressort ; elle voulait être tout pour 
elle en cette circonstance, et ce désir, peut-être 
un peu injuste, mais qui était sanctifié par ra¬ 
meur filial, la portant à une vigilance active, 
empêchait son esprit de nourrir des pensées con¬ 
traires à la tranquillité de leur intérieur. 

Seulement quand Hélène, inquiète aussi de 
quelques symptômes alarmants qu’aurait mani¬ 
festés la santé de sa mère, entrait la première 
dans la chambre de cette dame pour lui offrir 
ses services, Angélique eu montrait de Thu- 
meur. Crois-tu que je ne sois pas bonne pour 
soigner maman? lui disait-elle avec colère. Ne 
suis-je pas assez attentive pour qu’on puisse s’en 
fier h moi? » 

Madame Aubert, affligée de ces petites scènes, 
qui lui prouvaient que sa fille aînée n’était pas 
encore guérie de son triste défaut, lui dit un 
jour avec douceur : «Ma bien-aimée, je ne sau¬ 
rais trop te louer et te remercier de tes soins, 
qui me rendent la plus heureuse des mères; 
mais pourquoi veux-tu empêcher ta sœur de 
s’initier, par ton exemple, à tous les devoirs 
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d’une bonne fille? Si Ui venais à te marier. 

« — Me marier! Ah, manière! qui voudrait 
épouser une personne disgraciée comme moi? » 
Et son regard, dirigé vers la glace, indiquait sa 

pensée. 

« Mais, chère enfant, si tu tombais malade 
toi-niéme, ne serait-il pas bon que ta jeune sœur 
fût habituée comme toi à tous les soins intérieurs 
dont tu t’acquittes si bien? Je ne veux pas d’ail¬ 
leurs que tu cesses de t’occuper d’un talent qui 
peut t’être utile un jour ainsi qu’à moi-même. » 

Cette dernière raison était la plus forte pour 
déterminer Angélique à laisser quelquefois Hé¬ 
lène s’occuper de sa mère. Le plus souvent, 
néanmoins, cette bonne petite renonçait à l’of¬ 
fice qui lui était si cher, pour no pas troubler la 
paix de la maison, car plus que tout le reste 
elle était utile à madame Aubert. -Mais ces num- 
breux instants de loisir n’étaient pci’dus ni pour 
la jeune fille, ni pour elle, ni pour satisfaire 
son ilcsir de contribuer un jour au bien-être de 
scs parents. Souvent sa maîtresse de piuisioii, en 
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admirant son zèle, son intelligence, la douceur et 
la patience avec lesquelles elle répétait quelque¬ 
fois les leçons des professeurs à des compagnes 
moins avancées qu’elle, lui avait dit : « Oh ! 
pour toi, tu serais une bonne institutrice. Si 
jamais tu as besoin d’exercer une profession, 
suis cette carrière, mon enfant. » Ayant su les 
revers de fortune survenus à M. et à Au¬ 
bert, elle avait dit h Hélène, quand celle-ci 
l’avait quittée : « Si tu as besoin de quelques 
conseils pour suivre tes études et te disposer à 


passer les examens qu’il faut subir pour entrer 
dans renseignement, viens me trouver, ma chère 
fille, je serai toujours disposée à t’etre utile. » 
Toutes les personnes qui la secondaient avaient 
offert la même assistance à l’intéressante élève : 
il lui fut donc facile, avec du travail et leur se¬ 
cours, de s’ouvrir une carrière honorable qui 
pût lui donner de la sécurité pour son avenir et 
celui des êtres qui lui étaient si chers. 

Inexplicable injustice du cœur humain, quand 
il est dominé par une passion condamnable! 
Uuaud Angélique la \ii travailler avec ardeur à 
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l’accomplissement d’un désir si louable, elle en 
éprouva du déplaisir; elle se plaignait qu'on 
lui laissait tout le fardeau du ménage, comme 
si elle n’était faite que pour être la servante de 
la famille, etc., etc* 

Ellesongea qu’elle avait aussi en elle les moyens 
de lutter contre l’infortune, et résolut d’allervoir 
toutes ses anciennes compagnes, dont la plupart 
étaient mariées et mères de famille, pour les en¬ 
gager à la prendre pour la maîtresse de piano de 
leurs enfants. Mais peu souscrivirent à sa de¬ 
mande : toutes se souvenaient de leurs diverses 
altercations, et, sans lui en vouloir précisément 
de ces querelles de jeunes filles, que pourtant 
Angélique avait toujours excitées, elles n’éprou¬ 
vaient point pour leur ancienne émule de classe 
cette sympathie, celte confiance que toute mère 
aime à ressentir pour celle qui doit la remplacer 
souvent auprès de ses filles. 

Ces déceptions lui causèrent un vif chagrin. 
Il fut encore augmenté par rempressement que 
toutes les amies d’Hélène mirent à la complimen¬ 
ter sitôt qu’elles la surent munie de son diplôme : 
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c( Ya, ne crains rien, établis-toi, lui dirent-elles ; 
madame a quitté son établissement, ainsi, c’est 
toi qui lui succéderas pour l’éducation de nos 
jeunes sœurs et de nos autres parentes, en atten¬ 
dant que nous puissions te confier nos enfants. 
Celle qui fut si bonne, si obligeante pour nous, 
le sera encore pour ce qui nous appartiendra. 
Sois tranquille, sois tranquille, nous parlerons 
de toi à tous nos amis, à toutes nos connaissan¬ 
ces, et tu ne manqueras pas d’élèves. » 

Ce contraste dans sa position et celle de sa 

sœur augmenta la jalousie qu’Angélique avait 

« 

toujours ressentie contre elle ; dès lors les in¬ 
justes reproches vinrent souvent troubler la 
tranquillité du logis. Après rime de ces scènes 
fâcheuses, elle surprit madame Aubert et Hélène 
dans les bras Tune de l’autre, essuyant mutuel¬ 
lement leurs larmes. 

Angélique n’était pas méchante, elle chérissait 
sa mère, elle ne pouvait s’empêcher de rendre 
justice à sa sœur ; cette scène l’affecta beaucoup. 
« Hélas ! je suis un monstre, dit-elle, je voudrais 
être utile à maman, et c’est moi qui augmente ses 
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peines. » ^iais que devint-elle quand elle reçut 
de son père la lettre que voici? 


« Ma fille, votre pauvre mère, qui aurait tant 
besoin de consolations, m’écrit que votre injuste 
caractère lui cause de nouvelles peines. Quoi ! 
malheureuse enfant, l’infortune qui pèse sur 
nous ne peut vous rapprocher de votre sœur, 
afin que vous serviez toutes deux d’égide à votre 
mère contre les peines de la vie ! 

a Qu’est donc devenu cet amour filial sur le¬ 
quel je comptais pour me suppléer auprès d’elle, 
cetté affection fraternelle qui devait soutenir mes 
enfants dans la pratique du plus saint devoir? 

« Tout s’est donc évanoui comme les espé¬ 
rances de fortune qui m’avaient séduit, et qui 
sans cesse s’enfuient loin de moi? O malheureuse 


destinée ! qui fait qu’une union aussi belle que 
l’était celle que j’avais contractée avec ma digne 
compagne, s’est vue troublée par la naissance de 
deux êtres qui devaient augmenter notre félicité! 

« Mais pourquoi revenir sur le passé? son¬ 
geons an présent; au présent qui s’échappe à 
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chaque instant pour moi au milieu des larmes et 
des déceptions. 

c< Hélène est sur le point de prendre un éta¬ 
blissement qui peut lui être utile ainsi qu’à sa 
mère; sagrande jeunesse a besoin, d’ailleurs, de 
s’étayer de son appui pour inspirer de la con¬ 
fiance. Il est impossible, pour l’intérêt de toutes 
deux, pour le vôtre même, ma fille, qu’elles se 
séparent ; mais vous, Angélique, vous qui ne 
pouvez vivre en paix avec elles, il faut prendre 
un parti, qui vous sera pénible sans doute, mais 
qui est commandé par les circonstances et par 
votre funeste penchant. 

« Retirez-vous dans quelque institution, où 
votre habileté sur le piano vous fera admettre 
sans peine. Yous pourrez voir de temps en temps 
votre mère et votre sœur; mais votre présence 
continuelle dans leurpensionnat ne pourrait que 
nuire à sa prospérité. 

« Yous concevez, ma fille, que ce qui peut par¬ 
ticulièrement inspirer de la confiance, c’est une 
parfaite harmonie entre toutes les personnes qui 
concourent à réducation de la jeunesse. Si des 
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sœurs ne sont pas bien unies, si une mûre pleure 
de leurs discordes, quelle sécurité peuvent avoir 
des parents qui leur conüent leur bonheur dans 
l’éducation de leurs cillants î 


« Hélas! ma pauvre Angélique, si tu avais 
voulu écouler la raison qui souvent t’a reproché 
ta coupable jalousie ; si tu t’étais plus souvent 
rapprochée de la religion, qui t’a toujours com¬ 
mandé de faire tout pour chasser cet injuste sen¬ 
timent de Ion ame, j’aurais encore plus d’espé- 
l’ance de voir prospérer un établissement qui peut 
vous préserver toutes de l’infortune, qui peut 
même être pour moi un refuge contre le malheur 
qui me poursuit. Ton zèle, tes talents, joints à 
ceux de ta sœur, formeraient un capital capable de 
vous procurer les plus sûrs intérêts, et ta mère, 
ta bonne mère auprès de vous deux, coulerait 
encore des jours doux et paisibles. Si tu ne peux 
rien faire pour lui procurer cette félicité, aie du 
courage, malheureuse enfant, et par amour pour 
elle et pour moi, qui ne désire que sa tranquil¬ 
lité, prive-toi de sa présence. C’est le vœu de ton 
père, qui regrette beaucoup de n’avoir pas d’autre 
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conseil à te donner, et de ne pouvoir faire autre 
chose pour votre bonheur à toutes, que de vous 
exhorter à cette triste, mais utile séparation, » 

Angélique, à la lecture de cette lettre, éprouva 
une douleur qu’il est impossible de décrire : « Je 
suis devenue un objet de réprobation pour ma 
famille, s’écria-t-elle. Loin d’être utile à ceux que 
j’aime, il faut que je fasse scission avec eux tous, 
que je vive pour moi seule, que je ne puis plus 
souffrir. A quoi sert mon existence ici-bas? » Et 
les plus funestes idées roulèrent dans sa tête en 
feu. 

Personne n’était là pour la consoler, car sa 
mère et sa sœur, respectant son désir de pren¬ 
dre elle-même connaissance de la lettre qui lui 
était adressée, l’avaient laissée seule dans sa 
chambre, où elle s’était retirée. 

Elle y passa la nuit la plus cruelle, en proie 
aux regrets, aux sombres pensées de tous genres. 
Le matin elle relut encore cette épître qui l’avait 
tant affectée, et la fin de la missive provoqua ses 
larmes. Elle comprit toute la justesse des re- 
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proches de son père. Ces mots : « Si tu fêtais 
rapprochée de la religion^ etc., » furent comme 
un ordre du Tout-Puissant de revenir à lui. 
«Quede fois, dit-elle, n’ai-je pas été pressée du 
désir de recourir au médecin de mon âme, à ce¬ 
lui qui m’avait donné de si bons conseils dans 
le temps de ma première communion î Hélas ! la 
honte de lui avouer que j’étais retombée dans 
mes fautes, de lui eu confier Ténormité, m’a tou¬ 
jours retenue ; il faut que je lui ouvre mon cœur, 
qu’il en extirpe le cruel venin qui le ronge, 
qu’il mette sur mes plaies le baume salutaire des 
consolations, qu’il donne du calme à mes idées. 
Je sens que je pourrais devenir folle, folle de ja¬ 
lousie, de repentir, de désespoir de m’étre mon¬ 
trée si dénaturée. O mon Dieu ! préservez-moi, 
sauvez-moi du sort affreux que je présage! » 
Angélique, de grand matin, se dirigea vers 
l’église ; elle y trouva le pieux confident qu’elle 
y cherchait, lui découvrit son ânie tout entière, 

J 

reçut ses exhortations avec humilité, lui promit 
de faire tout pour se corriger, et dès lors se sen¬ 


tit soulagée. 
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« Mon enfant, lui dit ce digne prêtre, persua¬ 
dée que \otre funeste passion était indépendante 
de vous, vous n'avez pas fait depuis longtemps 
vos efforts pour la réprimer. Vous devez savoir 
pourtant que l’effet de la vertu est de savoir se 
dompter soi-même, et que ce courageux senti¬ 
ment plaît à Dieu et efface les fautes commises. 
Ne perdez donc pas l’espoir de rentrer en grâce 
avec le Souverain Juge, et de recouvrer la ten¬ 
dresse de vos parents, que votre injustice conti¬ 
nuelle a du affliger. Faites souvent de pieuses 


lectures, ma fiile, elles détourneront votre esprit 
de tous les sentiments d’orgueil qui entretiennent 
votre coupable jalousie ; elle ramèneront votre 
cœur vers la charité, ce doux penchant de notre 
âme appelé vertu divine, puisqu’elle nous porte 
à aimer Dieu et tous nos frères, qu’il a créés. 

'« Oui, retournez àiuidu fond ducœur, et vous 
ne vous effraierez plus de toutes vos erreurs pas¬ 
sées ; car Jésus-Christ, après avoir laissé appro¬ 
cher de lui une pécheresse, a dit : c( Elle aime 
(( beaucoup, parce qu’on lui a beaucoup par- 
« donné. » Vous ne craindrez pas non plus les 

3 . 
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fautes à venir, car si vous vous liabitiiez à aimer 
Dieu par-dessus tout, vous n’aurez plus ce trop 
grand amour pour vous-même qui vous a portée 
à désirer que tout amour se rapportAt h vous. 
Vous chérirez vos pai^ents, votre sœur, en vue 
de lui plaire et d’entretenir cette paix qu’il a re¬ 
commandée aux hommes quand il leur a adressé 
ces paroles : « Je vous laisse ma paix, je vous 
(( donne mapaix, qu’elle soit toujours avec vous. » 
Il leur avait annoncé auparavant que celui qui 
profère des paroles haineuses contre son frère, 
qui l’appelle seulement un fou, serait jeté dans 
les ténèbres extérieures, c’est-à-dire dans le lieu 
de réprobation, loin du séjour des bienheureux 
où le Dieu des bontés reçoit tous ceux qui sont 
charitables les uns envers les autres par amour 
pour lui. 


« Oh ! que le sentiment de la charité est doux, 
ma fille ! il assure notre bonheur dans ce monde, 
en attendant celui qui nous est réservé dans le 
ciel. Quiconque persévère à le méconnaUre est 
ennemi de soi-même : il se prive de la paix in- 
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térieure, le gage le plus assuré de notre félicité 
présente et future. » 


Angélique, l’ame remplie de toutes les bonnes 
pensées que lui avaient suggérées rhomine de 
Dieu et ses propres réllexions, rentra au logis 
tout autre que parle passé; elle courut sc jeter 
aux pieds de sa mère, lui demanda pardon des 
chagrins qu’elle lui avait causés jusqu’à ce jour, 
embrassa sa sœur avec larmes, lui promettant 
d’abjurer à jamais sa coupable jalousie, et se 
trouva presque entièrement consolée par la ten¬ 
dresse que toutes deux lui témoignèrent, et 
ainsi par l’affection qu’elle commença à ressen¬ 
tir pour Hélène, si douce, si bonne, si aff’ec- 
tueuse, sitôt qu’elle ne voulut plus la repousser. 


Cependant l’affreuse nuit qu’elle avait passée, 
les pleurs amers qu’elle avait versés, renouve¬ 
lèrent rinflammation de ses yeux. C’est alors 
qu’elle put sentir le bonheur d’avoir une sœur, 
une amie, un second elle-même qui pouvait la 
suppléer auprès de sa mère et veiller à ses 
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propres besoins. Quand du sein des ténèbres, 
où elle était souvent plongée, elle entendait sa 
douce voix lui adresser des consolations, lui 


parler, ainsi qu à sa mère, des motifs d'espé¬ 
rance que lui donnait la profession qu’elle avait 
embrassée, elle ne pouvait comprendre com¬ 
ment son cœur avait repoussé quelquefois l’a¬ 
mitié d’un être maintenant si cliéri, comment 
elle avait pu regretter que ses parents lui eus¬ 
sent donné une telle compagne. 


L’espoir d’Jlélcne se réalisa : sa mère ayant 
vendu ses bijoux et ce qu’elle avait de plus pré¬ 
cieux, pour lui procurer les premiers fonds né¬ 
cessaires, elle put louer et meubler une maison, 
qui se remplit peu à peu do bonnes pension¬ 
naires, que toutes ses jeunes amies trouvèrent le 
moyen de lui procurer. Aimée, estimée, pour 
sa conduite exemplaire, pour son zèle infati¬ 
gable, pour sa piété iilialc et son atîection pour 
sa sœur, elle aurait mené une existence bien 
douce au milieu de ses élèves, qui la chéris¬ 
saient, si quelquefuis des nouvelles allligeantes 
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de son père ii’étaient venues interrompre sa 
tranquillité. 

En vain elle lui écrivait de venir se réunir à 
sa femme et à ses filles : il répondait que mille 
affaires à régler avec honneur le retenaient en¬ 
core, qu’il voulait d’ailleurs, avant de rentrer 
dans sa famille, être bien assuré que rien n’en 
viendrait plus troubler la paix. 

Elle lui avait annoncé la conversion d’Angé¬ 
lique, que sa femme avait confirmée ; mais de¬ 
puis les premières nouvelles qu’on lui en avait 
données, leurs lettres en parlant de la pauvre 
demoiselle u’avaient plus fait mention du pre¬ 
mier fait, si capable de lui plaire : c’est que ces 

dames commençaient elles-mêmes à douter de 

■ 

sa réalité. 

En effet, quoique mademoiselle Aubert ne 
souffrît plus de ses yeux, elle était restée sombre 
et peu communicative ; une inquiétude pro¬ 
fonde, une appréhension cruelle la minaient : 
bientôt elle ne pourrait plus donner sa part de 
soin et de travail dans rétablissement de sa sœur, 
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qui était pourtant aussi le sien ; bientôt elle y 
serait un membre inutile, onéreux : les leçons 
de piano, devenues son partage, commençaient 
à la fatiguer extrêmement, bientôt il faudrait 
prendre un autre professeur : une nouvelle 
tache, s’élargissant sur sonbon œil, lui présageait 
la cécité. 

Cependant, soumise maintenant à la volonté 
de Dieu, et disant comme Job : « Dieu me l’avait 
y> donné. Dieu veut me l’uter : que son saint 

nom soit béni ! » elle ne montrait aucun signe 
d’humeur et d’impatience ; seulement, elle était 
mélancolique, et la crainte d’affliger sa mère et 
sa sœur l’empêchait de leur communiquer son 
appréhension, et de leur dire combien elle avait 
peine h distinguer les objets. Ne trouvant de 
consolation que dans la religion, elle passait à 
réglise les moments où elle n’était pas nécessaire 
près des élèves ; et comme c’étaient ceux où elle 
aurait pu se rapprocher de sa mère et de sa sœur, 
constamment occupées dans la semaine et se li¬ 
vrant seulement au boulieur d’être ensemble les 
jours de congé, elle paraissait les fuir, comme 
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ne trouvant aucun plaisir dans leur compa¬ 
gnie. 


tt Jamais Angélique ne m’aimera, disait quel¬ 
quefois Hélène avec amertume à madame Au¬ 
bert; que lui ai-je fait pour avoir encouru son 
inimitié ? Hélas ! si je vois avec plaisir notre éta¬ 
blissement prospérer, c’est surtout parce qu’il 
est aussi le sien, parce qu’il la préserve ainsi 
que moi de toute inquiétude pour l’avenir ; et 
pourtant je crois que la confiance qu’on m’ac¬ 
corde blesse son cœur et excite son envie. Oh ! 


que ne peut-elle lire dans mon àme ! elle verrait 
toute raffection que je lui porte ; mais lui en 
parler, ne serait-ce pas lui faire des reproches 
de sa froideur? Chère maman, si je ne vous avais 
pas près de moi, que je serais malheureuse ! Et 
pourtant notre parfaite union la rend peut-être 
jalouse encore! Elle vous aime beaucoup, mais 
vous fuit vous-même, parce que je suis toujours 


avec vous. 


« — Patience, mon enfant, lui répondait sa 
mère, Angélique est déjà beaucoup mieux : vois! 
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jamais une parole aigre ne sort à présent de sa 
bouche; elle est devenue aussi pieuse que je le 
désirais, et cette heureuse vertu lui fera abjurer 
tout sentiment condamnable. Fais tout de ton 


côté pour ramener son cœur à toi : les rayons du 
soleil fondent la glace, Fardeur de ton amitié, le 
feu de ta charité produiront le même efl’et sur 

V 

son àme, j’en suis sûre. Souviens-toi que Jacob 


ne parvint à faire cesser Fanimosité de son frère 
Ksaü qu’en accablant celui-ci de dons et de mar¬ 
ques de bienveillance. Rappelle-toi aussi ces 
belles paroles d’Henri IV : quelqu’un l’infor¬ 
mant que quoiqu’il eût accordé plusieurs grâces 
à un ancien officier de la Ligue, celui-ci ne lui 


était pas attaché : « Je lui ferai tant de bien, 
« répondit ce bon prince, que je le forcerai à 
(( m’aimer. » 


« — 0 maman ! s’écria Hélène, comiiien je se¬ 
rais lieureuse d’acquérir ainsi des titres à l’affec¬ 


tion de ma sœur ! » 


L’occasion ne tarda pas à s’en présenter. An¬ 
gélique, désespérée un jour du nuage qui s’a} - 
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pesantissait sur sa vue, et qui T empêchait de 
pouvoir déchiffrer les morceaux qu’elle devait 
faire jouer k ses élèves, vint trouver Hélène, et 
lui dit : « Ma sœur, appelle un professeur de 
musique : il m’est impossible de remplir la 
charge que tu m’as confiée ; c’est conscience à 
moi de t’en avertir. Maintenant je ne vais plus 
être qu’une charge pour toi. Dieu le veut ainsi, 
sans doute pour me punir de l’injustice dont j’ai 
si souvent usé à ton égard. — Chère amie, ré¬ 
pondit Hélène en la serrant dans ses bras, voilà 
donc la cause de ta mélancolie ; oh ! console-toi, 
console-toi, jamais tu ne peux être une charge 
pour moi : n’es-tu pas une autre moi-même, 
pour qui je sacrifierais ma vie s’il le fallait! 
D’ailleurs, ma bien-aimée, tout espoir n’est pas 
perdu : un célèbre oculiste que j’ai consulté 
dernièrement m’a dit que le voile qui couvre tes 
yeux pourra bientôt être enlevé. — Eli! les fonds 
nécessaires pour acquitter un aussi grand bien¬ 
fait ! — Nous les trouverons, ma sœur, sois tran¬ 
quille ; maman a déjà une petite réserve qui 
pourra s’augmenter. — Dépenser pour moi le 
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produit do tes peines! Jamais.... — Angcliquc, 
dit Hélène tout en larmes, tu me regardes 
comme une étrangère ; tu ne veux pas que je 
partage avec toi ce qui nous appartient à toutes 
deux, puisque nous sommes sœurs et que tout 
doit être commun entre nous. Ah ! que tu me 
fais de mal ! » Et les sanglots rempêclièrent de 


continuer. Mais sa 


douleur était si vraie, Tex- 


pression de sa voix avait été si pénétrante en di¬ 
sant ces mots, qu’Angéiique en fut extrêmement 
touchée. « O sœur chérie, s*écria-t-clle, j’ai trop 
longtemps méconnu ton bon cœur ; pardonne, 
pardonne, et fais de moi ce que tu veux : je suis 
h toi à la vie, à la mort ! » 


Depuis ce temps les deux sœurs furent étroi¬ 
tement unies. L’aînée, quoique plus aveugle que 
jamais, cessa d’être mélancolique : une tendre 
amie travaillait pour elle, veillait sur elle, lui 
préparait encore de beaux jours. 

Une aurore de bonheur semblait naître pour 
elle du sein des ténèbres ; c’était ranioiir frater¬ 
nel qui la faisait briller dans son cœur, qui le di- 
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latait et lui faisait sentir le contentement d’elle- 
meme, quoiqu’elle ne pût rien faire encore pour 
Hélène; mais elle raimail^ elle accomplissait 
ainsi le précepte du Seigneur, le devoir de la na¬ 
ture. Cela dit tout. 

Enfin arriva le temps où la cataracte put lui 
être enlevée. L’opérateur le plus habile fut ap¬ 
pelé ; grâce à son adresse comme aux soins dont 
elle fut entourée, la jeune aveugle recouvra la 
vue. Jugez de son bonheur! Son esprit, dégagé 
aussi des nuages qui rassombrissaicnt, lui per¬ 
mit de tout considérer sous un jour nouveau. 
Avec quel plaisir elle contempla les traits bien 
aimés de sa mère et de sa sœur ! comme ils lui 
semblaient porter l’empreinte de la joie et de la 
tendresse en la considérant! Avec quelle satis¬ 
faction elle vit comme le troupeau de sa sœur 
s’était accru! Quelle espérance elle en conçut 
pour la propagation d’un art qu’elle aimait et 
qui allait la rendre bonne à quelque chose dans 
la maison 1 

Mais surtout ce qui l’enchanta, ce qui lui 
prouva la généreuse affection d’Hélène, ce fut 
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raimable attention que celle-ci avait eue d’em¬ 
bellir son petit appariement durant le temps 
que, pour recevoir plus de soins, il lui avait fallu 
coucher près de sa mère. 11 était fraîchement 
peint, nouvellement tapissé; des rideaux artis- 
tement posés y modéraient les feux du jour et 
le lui rendaient plus doux ; des vases garnis de 
fleurs embellissaient ces lieux et y répandaient 
un suave parfum; des oiseaux, dans une volière, 
faisaient entendre leur joyeux ramage ; enfin 
tout dans cette délicieuse chambrette était réuni 
pour la charmer. 

Des exclamations de joie marquèrent sa sur¬ 
prise, sa reconnaissance, et ce fut en pressant 
Hélène dans ses bras qu’elle acheva l’inspec¬ 
tion de son agréable asile et qu’elle en prit pos¬ 
session. 


Leur mère, qui les suivait, rendait grâces à 


Dieu de cet heureux changement, et pleurait 
de joie en voyant rafléction mutuelle de ses 



Cependant Angélique s’arrêta, et porta ses 
yeux sur deux objets qui provoquèrent encore 
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une plus tendre émotion; c’étaieut les portraits 
de son père et de sa mère, qu’llélène avait sus¬ 
pendus de chaque côté do la cheminée, juste en 
face du lit de sa sœur. « Oh! que de bontés! s’é¬ 
cria celle-ci en versant de douces larmes; quoi! 
c’est moi, la moins bonne de nous deux, qui 
obtiens ces images chéries ! — N’es-tu pas notre 
aînée, dit madame Aubert, et ne faut-il pas que 
toi, qui as été si longtemps privée du plaisir de 
la vue, n’aies maintenant sous les yeux que de 
doux objets? 

— Oh î que mon réveil ici aura de charme ! 
s’écria Angélique; ma bonne sœur, il ne me 
manque plus que ton portrait pour y avoir tous 
les biens réunis ! Mais que dis-je? tes traits en¬ 
chanteurs sont désormais gravés dans mon âme 
d’une manière ineffaçable : l’amitié la plus vive, 
la reconnaissance la plus vraie les y a tracés 
pour toujours. » 

Jugez avec quel plaisir madame Aubert ren¬ 
dit compte de cette scène à son mari, et lui écri- 
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vit que lui seul maintenant manquait au bon¬ 
heur de la famille. 

Un jour, c’était celui de la distribution des 
prix des élèves de ses tilles, tout avait pris un 
air de fête au logis ; il y avait grande réunion 
dans le salon, les récompenses venaient d’être 
distribuées, et les jeunes filles, tour à tour au 
piano, donnaient a leurs parents un échantillon 
du talent auquel Angélique les avait initiées avec 
zèle. Elle-même avait la figure radieuse du plai¬ 
sir que lui faisaient éprouver les progrès de scs 
élèves. Elle était redevenue belle comme dans ses 
jeunes années, non pas de cette beauté enfan¬ 
tine qui ne tirait sa grêce que de la nature et 
des dons physiques qu’elle lui avait donnés, mais 
de ce calme, de cette satisfaction de l’ame qui 
entretient la fraîcheur, la santé, et donne au vi¬ 
sage la sérénité de la vertu. 

Sa sœur, qui avait prétendu que vu son âge 
et son talent elle devait briller plus que toute 
autre à cette fête, lui avait fait faire en secret 
une robe charmante, dont elle avait exigé qu’elle 
se parât. Elle était au piano à son tour, enchan- 
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tant chacun par son jeu brillant et saYamment 
modulé. Des applaudissements s’entendaient de 
toutes parts, et répandaient sur sa figure les cou¬ 
leurs brillantes que cause la satisfaction de faire 
plaisir aux autres et la modeste confusion de 
montrer son talent. Son morceau était fini ; elle 
cherchait de quel côté était sa mère pour se reti¬ 
rer auprès d’elle, quand dans la foule elle aper¬ 
çoit, le cou tendu et les yeux dirigés vers elle, 
un monsieur qu’elle ne peut prendre pour au¬ 
cun des parents de ses élèves ; elle regarde de 
nouveau, et reconnaît... qui?... son père, son 
digne père, enchanté de ses succès, et qui, arrivé 
justement à l’instant où la nombreuse assemblée 
était tout œil et tout oreille pendant qu’elle 
jouait, avait i^etenu son empressement d’embras¬ 
ser sa famille, pour ne pas troubler le plaisir et 
l’admii’ation générale. 

S’élancer dans ses bras, y être bientôt rejointe 
par sa mère et sa sœur, tout eut lieu comme l’é¬ 
clair du moment, mais eut des suites autrement 
douces et durables. 

La foule, une fois écoulée, l’heureuse famille 
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put se livrer à ses tendres épanchements. « JIcs 
amies, dit M. Aubert, je suis des vôtres pour 
toujours, non pas riche comme je Faurais dé¬ 
siré, mais du moins sans inquiétude pour ma 
vieillesse, qui va s’écouler calme et douce auprès 
de vous. 


« Me promettez-vous de vous chérir toujours 
comme deux sœurs, comme deux amies? — 
Dites, mon père, comme les deux moitiés de 
nous-memes, s’écria Hélène, nous ne saurions 
vivre Tune sans l’autre : n’est-ce pas, Angé¬ 
lique? 


« — Tu pourrais peut-être le faire sans moi, 


reprit sa sœur; mais toi. 


tu es nécessaire à 


ma vie comme l’air que je j*espire, comme 
la lumière qui brille à mes yeux et que je te 
dois. 


«— Heureux père ! heureuse mère ! s’écrièrent 
leurs bons parents en pressant leurs filles dans 
leurs bras; si notre existence a eu ses moments 
d’amertume, votre douce union va nous rendre 
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tous les beaux jours du matin de notre vie, où 
tout était amour, espoir et bonheur. » 

Cette aimable prédiction s’accomplit, Angé¬ 
lique et Hélène furent toujours inséparables, 
se soutinrent de leur travail, s’étayèrent de 
leur amour, et prouvèrent que l’union entre 
sœurs est l’une des plus grandes félicités de ce 
monde. 
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« Mais, mademoiselle, attendez donc, pour 
entrer dans la chambre à coucher de vos pa¬ 
rents, que votre sœur et votre frère soient pré¬ 
sentables, disait la bonne Gertrude, le premier 
jour de Tannée, à l’impatiente Rosine. J’ai com¬ 
mencé par vous habiller, puisque vous êtes Taî- 
née ; mais il est bien juste aussi que vous atten¬ 
diez Jules et Adèle : sans quoi monsieur votre 
père et madame votre mère pourraient les croire 
moins empressés que vous à se rendre à leur 
devoir. — Fx tu sais pourtant, ma sœur, que le 
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joli cancYas que j’ai marqué pour maman était 

fait ayant ton dessin, interrompit Adèle. — Et 

■ 

que mon beau cahier d’écriture est terminé de¬ 
puis huit jours, ajouta le petit Jules. — Qu’im¬ 
porte? interrompit Rosine, je m’ennuie de vous 
attendre, et je vais entrer, y) Aussitôt les jeunes 
enfVnts se mirent à pleurer. « Ah ! mademoiselle ! 
dit Gertrude, c’est bien mal commencer l’an née 
que de contrarier ainsi votre frère et votre sœur! 
Croyez-vous que votre papa et votre maman se¬ 
ront satisfaits de votre précipitation, quand ils 
verront qu’elle coûte des larmes à ces pauvres 
enfants? » Cette réflexion arrêta Rosine. « Avec 
vos observations et les grimauderics de ces mar¬ 
mots, on ne peut jamais faire ce qu’on veut, 
dit-elle. Voyons, mademoiselle Adèle, pendant 
que Gertrude lace les brodequins de Jules, ve¬ 
nez ici que je vous peigne. — C’est cela, c’est 
cela!» s’écria Adèle en sautant de joie; et elle 
présenta sa jolie tête blonde à Rosine. 


Les boucles de devant passèrent facilement 
sous le peigne; mais celles de derrière, plus 
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longues et plus touffues, ne furent pas aussi fa¬ 
ciles à peigner. 


c( Aïe î aïe ! fit la petite ; ma sœur, ne va pas 
si vite;... tu me fais mal, n’appuie pas tant le 
peigne, etc.,etc. » 


Rosine, impatiente d’avoir fini, allait toujours 
son train; Adèle se mit à pleurer si fort, la gou¬ 
vernante si fort à gronder la sœur aînée de son peu 
de précaution, celle-ci à répliquer avec tant de 
vivacité en s’entêtant à vouloir peigner sa cadette, 


que monsieur et madame Albert sonnèrent pour 
savoir d’où venait ce vacarme. 


Gertrude ne put le leur cacher. « C’était pour 
vous embrasser plus tut, et vous souhaiter enfin 
la bonne année, dit Rosine en se précipitant dans 
l’appartement. — Ta réponse est bien aimal)Ie, 
dit la maman. — Mais ton action, Rosine, ajouta 
le papa, ne part-elle pas de ton fonds d’arro¬ 
gance, d’égoïsme et d’impatience, qui veut que 
tout cède à tes volontés, et qui s’irrite du moin¬ 
dre retard? 
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« —Dis^moi, mon enfant, la plus heureuse 
année que tu puisses nous souhaiter, n’cst-elle 
pas celle où nous verrons tous nos enfants d’ac¬ 
cord; notre aînée surtout, empressée de rendre 
service à sa sœur, à son frère, avec cette dou¬ 
ceur, cette bonté, cette amitié si capable de ga¬ 
gner les cœurs et de cimenter en nos enfants la 
paix et Tunion, les vrais biens de cette vie? » 

En ce moment Jules et Adèle entrèrent avec 
leurs offrandes. Le papa et la maman développè¬ 
rent les rouleaux, admirèrent le travail de Jules 
et d’Adèle, les embrassèrent tous deux sur le 
front, donnèrent à l'un un joli pupitre, accompa¬ 
gné d’un beau pantin ; à l’antre une ménagère 
et une grande poupée; puis les envoyèrent jouer 
dans la salle à manger. 

(( Cette tête me semble fort l>elic, dit la maman, 
en considérant le dessin de Rosine : regarde, mon 
ami, — En effet, dit le père, ces contours sont 
purs, ces ombres bien fondues, ton talent s’est 
fort accru, ma chère fille, depuis l’autre année*: 
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tu commençais seulement h faire des nez, des 
yeux, et maintenant tu dessines jolimentlafigure. 
Les autres branches de ton instruction marchent 
bien aussi; tu grandis à vue d’œil;je n’ai donc 
qu’à me réjouir, à cet égard, de voir une année 
succéder pour toi à une année. Mais, hélas ! il est 
un don céleste, une flamme pure, émanée de la 
divinité, une âme enfin, qui, bien loin de se per¬ 
fectionner en toi, semble perdre de jour en jour 
de sa délicatesse et de sa sensibilité. L’orgueil, 
l’égoïsme, la colère, la jalousie semblent étouffer 

tes.— Merci, merci, papa, dit Rosine, rouge 

d’impatience; il parait qu’un sermon sera mon 
étrenne, à moi... Jules et Adèle sont en posses¬ 
sion des leurs; et j’ai tort peut-être de montrer 
de riiumeur, de...—Ingrate! s’écria le père tout 
ému : quoi! tu ne peux attendre, avant de te 
plaindre? Ma bonne amie, dit-il à sa femme, 
donne-lui notre cadeau; mais qu’elle ne le mette 
pas aujourd’hui, je souffrirais trop de voir une 
parure virginale sur la tête d’une petite furie. » 


La maman aussitôt tira de dessous son oreiller 
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une parure de perles blanches qu’elle présenta à 
sa fille. 

Alors la colère de Rosine cessa; elle se souvint 
qu’en présence de ses parents elle avait vanté 
les bijoux d’une demoiselle qu’elle avait vue 
dans une soirée, lesquels consistaient en un dia¬ 
dème, un collier, des boucles d’oreilles, des bra¬ 
celets, etc., pareils à ceux qu’elle recevait. 

Cette attention de lui avoir donné précisément 
la chose quelle souhaitait le plus, et au moment 
où elle adressait un si impertinent reproche à son 
père, excita toute sa sensibilité; un déluge de 
pleurs se mêlèrent aux perles qu elle tenait; elle 
SC jeta dans les bras de ses parents, et leur demanda 
pardon de sa mauvaise humeur, a Hélas ! dit-elle, 
vous devinez jusqu’à mes moindres désirs, et 
moi... — En effet, mon enfant, reprit la maman 
avec beaucoup de douceur, tu devrais étudier 
aussi les nôtres et tâcher de les accomplir... Voilà, 
voilàl’étrenne qui nous serait bien agréable! — 
O maman, je veux vous l’offrir! s’écria Hosinc; 
dites, dites-moi ce qu’il faut faire pour cela? — 
Former ton caractère, mu hien-aimée, repartit le 
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papa; croître en douceur, en prévenances, en 
bonté, aussi bien que tu crois en taille et en ta¬ 
lents. La première de ces deux choses est indé¬ 
pendante de toi ; la seconde est un effet des soins 
de tes maîtres, mais celle que nous le demandons 
pour notre bonheur, et plus encore pour le tien, 
est dépendante de ton propre vouloir. Tâche de 
croître en vertus, mon enfant; que chaque année 
nous en découvre en toi de nouvelles ; ces années, 
en nous vieillissant, charmeront pourtant nos 
cœurs, comme nos sens sont flattés à chaque nou¬ 
veau printemps des suaves émanations des fleurs 
et de la verdure. O mon amie, ne sois pas un so¬ 
leil sans chaleur, une fleur sans parfum, un ai- 
bre sans fruit ! 


- « Tiens, dit-il, vois h cette porte les onze mar¬ 
ques que voici ; à chaque nouvel an nous nous 
sommes plu à signaler la hauteur de ta taille^ et 
nous nous sommes réjouis de son accroissement; 
écoute aussi la lecture de ce petit cahier que j’ai 
apprêté pour y inscrire un nouveau bulletin, 
il date de ta première année, de ce temps de 
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nos douces émotions d’espérance et de joie. 

Écoute,., 

« Aujourd’hui, 1®'janvier 1824, notre Rosine 
a dit bien distinctement : marnant papa, et elle 
nous a souri avec la douceur d’un ange venu des 
cieux. Oh! que ce sourire enchanteur est doux à 
un père et à une mère! il semble qu’une âme 
bonne, aimante, apparaisse déjà sur les lèvres 
de leur enfant ! y* 


« Ce r'" janvier 1825, en s’éveillant, notre Ro¬ 
sine nous a tendu ses petits bras, comme de cou¬ 
tume, et nous a donné à chacun un doux bai¬ 
ser, Dans la journée, à mesure qu’elle recevait 
des bonbons, elle venait nous en mettre dans la 
bouche, avec une petite mine si heureuse du 
plaisir qu’elle comptait nous faire, qu’elle-méme, 
en vérité, était gentille à croquer. 

« O précieuse sensibilité, envie de faire plaisir 

aux autres, développe-toi de plus en plus pour le 

bonheur de notre enfant, et pour celui de ceux 

uni doivent rentourerî » 

1 
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« f!o janvier notre llosiue nous a 

fait mi plaisir infini : sa mère s’étant blessé le 
doigt avec un couteau, renfant a cherché à 
étancher le sang avec sou petit niouchoir; et 
voyant qu’elle n’y parvenait pas, elle s’est mise 
à pleurer. 

(( Son frère de lait étant venu ensuite, et ayant 
les mains violettes de froid, elle l’a conduit au¬ 
près du poêle de la salle à manger, et lui a dit 
d’un ton.de voix si doux : Chauffe, chauffe, petit 


frère! qu’elle nous a attendris jusqu’aux larmes. 

« Chère enfant, remplis dès à présent l’office 
pour lequel le Seigneur t’a créée : les femmes en 
effet sont nées pour exercer tous les actes d’une 
compatissante charité, et pour adoucir les maux 
d’autrui, par la douce expansion de leur sensi¬ 
bilité. » 


« Ce 1" janvier 1827, notre Rosine, grâce aux 
soins de sa bonne, nous a répété une fable assez 
longue, mais quelque chose nous a déplu : elle 
suivait d’un petit air capable les lignes du livre 
tout ouvert que tenait Gertrude, comme si elle 
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lisait elle-meme; puis elle a paru mccouteutc 
quand ma petite filleule est venue me répéter un 
compliment. Mon enfant, puissé-je te voir pré¬ 
servée des vices de la dissimulation, de la vanité 
et de l’envie, ils détruiraient toutes les qualités 
que tu promettais! » 


t( janvier 1828. Notre fille chérie nous a fait 
aujourd’hui un grand plaisir; il est si doux de 
jouir des succès de ses enfants! Elle a lu tout 
couramment dans un livre que, moi, je lui avais 
acheté à cause des gravures. Mais sa mère, qui 
était mieux à même de juger de son savoir, puis- 
qu’à elle seule l’enfant le doit, sa mère, dis-jc, 


s’est plu à lui montrer les cai’actèrcs du texte, 
que la petite fille a aussitôt assemblés avec une 
grande intelligence. Cependant, tandis que ma 
femme l’écoutait avec délices et jouissait de mon 
étonnement, j’ai surpris avec peine dans le sou¬ 
rire de ma fille un mélange d’importance et de 


« Chère petite, tu liens déjà la clef des scien¬ 
ces; puissent toutes celles que tu acquerras par 
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la suite ne point exciter Ion orgueil; elles per¬ 
draient de leur prix à mes yeux, comme à ceux 
de tous les gens sensés, situ n’y joignais une 
extrême modestie î w 


et Ce l**’’ janvier i829, ma ülle, ma Rosine, 
âgée de six ans, est venue me présenter une 
page de son écriture ; ce sont de gros caractères 
formant ces mots: Papa^je Vaime, Oh! combien 
ce nouveau langage avec lecpiel tu m’exprimais 
ton amitié m’a été doux ! chère enfant, emploie 
souvent ta plume aux besoins de ton cœur; mais 
que les sentiments même louables de ton àme 
no te portent jamais à la jalousie, ce vice odieux, 
« Quand je tenais ta belle page, lu nourrice de 
ta petite sœur est venue poser l’enlanl sur mon 
sein, et tu as arraché avec humeur et brusquerie 
la feuille de papier qu’Adèle touchait avec ses 
petites mains. 

« Quoi donc! à peine le cœur humain est-il 
formé ([ue de dangereuses passions y viennent 
siéger! O mou Dieu, ne les laissez pas s’accroître 
dans rârne de mon enfant : daignez accueillir 
plutôt tous les vœux que Je forme pour son bou- 
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VEILLEES 
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heur ; il ne peut exister que dans une âme pure 
de toute animosité. » 


« Ce 1" janvier t830, Rosine m’a fait un nou¬ 
veau plaisir en m’apportant une page très-joli¬ 
ment écrite en petit moyen, puis une paire de 


pantoulles qu’elle a brodées elle-même. Bien, 
ma petite, utilise de bonne heure ton temps, tu 
peux ainsi trouver roccasion de te satisfaire, en 
causant de douces surprises h ceux que tu aimes. 
Avec quel zèle tu as travaillé afin que ton ou¬ 
vrage pût être présenté à temps ! 

« Chère fille, puisses-tu mettre le même zèle 


à rectifier les défauts de ton cai’actèrc, qui se dé¬ 
veloppent aussi à mesure que tu grandis î La 
facilité que tu as à apprendre te rend vaine; tu 
as peine maintenant à supporter la moindre re¬ 


présentation ; la grande amitié que tu nous té¬ 
moignes te porte aussi à être mécontente des 
soins que nous donnons h nos autres enfants, du 
plaisir avec lequel nous parlons de leur gentil¬ 
lesse, de leurs petites saillies, etc. O ma Rosine, 
il V a moins de sensibilité ici (iiie d égoisine ! 






















LE JOUU DE l’an. 7O 

C’est toi, toujours toi, dout tu voudrais nous 
voir occupés. Fuis ce defaut, il te rendrait mal¬ 
heureuse ; l’égoïsme nous isole des nôtres, et ne 
nous fait chercher le bonheur qu’en iious-mtoc, 
où nous ne trouvons jamais qu’un cœur aride et 
mécontent. » 


« 1" janvier 1831. Ce matin, pour mes 
étrcnnes, ma fille aînée, qui n’a pourtant en¬ 
core que huit ans, in’a apporté une page écrite 
sous la dictée, sans presque aucune faute d’ortho¬ 
graphe, et m’a récité le nom des chefs-lieux de 


tous les départements de la France. Je n’ai pu 
m’empêcher de lui témoigner, par les plus ten¬ 
dres caresses, ma joie de ses progrès. 

« Cependant en la louant, comme elle le mé- 

* 


rite, pour son application, Je rélléchissais qu’en 
encourageant les enfants au travail, chose si né¬ 


cessaire pour assurer leur avenir, 


il faudrait Incn 


leur persuader que tous leurs clforts à cet égard 
n’ont pour but que leur propre félicité. Au lieu 
de cela, les trop tendres parents, et je suis du 


nombre, excitent l’émulation de leurs enfants 
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par des récompenses, qui semblent une monnaie 


devant payer des services rendus. 

« La plupart des enfants ne sentent pas les 
sacrifices que font pour leur éducation les auteurs 
de leurs jours : ils prennent, au contraire, de 
l’humeur si on leur donne des maîtres de plus 
et des récompenses de moins. à moi, je 


voudrais continuer à exciter rémulation de ma 


fille, sans lui laisser prendre la fausse idée que 
son travail nous soit le moins du monde néces¬ 


saire et que nous devions le payer. 

ft Ce qui concourrait au bonheur de notre vie, 
ce seraient les qualités aimantes de cette enfant, 
son i cspect pour nous, sa tendi esse, sa complaî- 


saiice pour son frère et sa sœur; mais plus elle 
grandit, et plus l’amour du moi grandit avec 


elle. 


« Ce 1" janvier 1832. Ma fille a appris une 
jolie sonate pour les étrennes de sa mère et les 
miennes; mais qui le croirait? ce qui devait être 
une occasion de plaisir pour nous nous, a été une 
cause de soucis. 
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(( Notre fille a une vanité dominante, qui 
l’emportera sur ses bonnes qualités et qui les gâ¬ 
tera toutes. 

« Ce matin, après qu’elle nous eut rendu son 
hommage, ainsi que son frère et sa sœur, sa 
maman lui dit : En attendant le déjeuner, joue 
à ton papa ta sonate. Qui n’eût pensé que cette 
enfant, l’objet de tant d’amour, de tant de soins, 
n’eût saisi cette occasion de nous être agréable ? 

« Point du tout : la petite vaniteuse savait que 
sa tante et ses cousines viendraient déjeuner avec 
nous; elle ne voulait point perdre l’occasion de 
briller devant ses parentes, et elle chercha une 
infinité de raisons, moins valables les unes que 
les autres, pour s’exempter de Jouer en ce mo¬ 
ment. 


« Enfin, obligée de céder à l’injonction for¬ 
melle de sa mère, elle se mit au piano de si 
mauvaise grâce, que la vue de son humeur m’eût 
désenchanté du plaisir de l’entendre, lors même 
qu’un morceau bien exécuté eût flatté mon 
oreille. Mais il’n’en fut point ainsi; elle joua 
sans mesure, elle prit des notes les unes pour les 
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autres, tant elle était, contrariée, et je fus obligé 
de la faire cesser. 

« Après le déjeuner, sa tante manifesta le dé¬ 
sir de l’entendre ; j’eus l’envie de répondre froi- 
demcïit qu’elle n’en savait pas assez pour lui 
faire plaisir; mais c’eût été peut-être décourager 
Uosine pour toujours de l’étude de la musique; 
et par envie de lui voir acquérir un talent qui 
peut lui être un jour agréable, et peut-être utile, 
je consentis à ce que demandait sa tante. 

« Ma ülle, enchantée d’en venir à ses fins, joua 
avec une précision, un aplomb admirable ; cela 
lui valut des applaudissements qui me firent 
mal. 

c< îïélas! dis-je, tout excite sa vanité; et pen¬ 
dant qu’elle s’accroît de jour en jour, les plus 
beaux sentiments du cœur humain, ramour 
filial, la reconnaissance, l’envie de faire plaisir, 
semblent s’éleiiidre peu à peu dans son cœur. 

« Quoiqu’il me soit tout à fait péiiiblc de 
gronder, et de commencer surtout ainsi ranriéc, 
je ne pus m’empêcher tle faire le soir des repro- 
clies à Hosiiio sur sa conduite du matin, K 
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pleura, elle se dépita, mauvais signes de repen¬ 
tir! Elle porta même l'orgueil jusqu’à ne point 
vouloir convenir qu’elle en avait eu. » 

« O mon enfant! si tu avais su quelle peine ta 
conduite faisait à ton père, je suis sûr que tu te 
serais jetée à ses pieds et lui eusses promis de 
ii’êlrc occupée désormais que du soin de lui 
plaire, 

« — Oui, papa! oui, papa! s’écria Rosine à 
cette lecture; mais j’étais alors une enfant étour¬ 
die, orgueilleuse ; à présent je sens mes torts et 
veux me corriger ; je te le promets. 

« — Que cette assurance me cause de joie, ma 
bien-aimée! dit le papa, mais tu as bien des 
torts à réparer, je t’assure. 


« Le reste de ce mémorial n’est plus qu’affli¬ 
geant pour nous et pour toi. 

t( L’année suivante, dans la réunion de famille 


qui a toujours lieu dans notre maison à cette 
époque, tu te montras si arrogante avec tes cou¬ 
sines, après les éloges que l’on t’accorda pour tes 
cartes de géographie, tes cahiers d’étude, ton 
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exécution brillante sur le piano, etc,, que tu me 
fis regretter toute riiistruction que je me plaisais 
tant jusques alors à te voir acquérir. J’aimerais 
mieux Kosine ignorante, pour son bonheur et 
pour le nôtre, me dis-je; que ne puis-je revenir 
sur les années passées ! je tâcherais de l’élever 
d’une tout autre manière! Moins de savoir, et 
plus de modestie ; point d’art d’agrément, mais 
dans le caractère tout ce qui peut contribuer au 
charme de la vie. 

« Mais que pensai-je encore, ajouta le papa, 
lorsque après le dîner tes cousines, fatiguées de 
ton peu d’obligeance et de politesse, vinrent tris¬ 
tement s’asseoir dans le salon, au lieu de conti¬ 
nuer de prendre part aux jeux que nous avions 
fait organiser pour les enfants, dans une autre 
pièce ! Interrogées par leur mère sur leur retour 
précipité dans l’appartement, je les entendis ré- 
pondre^bien bas: « Rosine veut diriger tout, rien 
« ne lui plaît que ce qu’elle ordonne ; nous ai- 
(t mons mieux être tranquilles aupri's de toi, 
« qu’en guerre continuelle avec elle. » 

« Ma sœur, mécontente de voir ses lilles li- 
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wées à rinaction et à renniii, ne put cacher à 
ma femme combien elle était étonnée du peu de 
complaisance de Rosine. Ta maman, encore par¬ 
tiale à ton égard, proféra à son tour quelques 
mots piquants sur la susceptibilité de ses nièces. 

« Ma sœur ne tarda pas à prendre congé de 
nous d’un air froid, et tu dois te rappeler, Ro¬ 
sine, que l’année suivante elle vint, comme ma 
cadette, me faire une visite avec ses enfants, mais 
qu’elle ne voulut point passer la journée avec 
nous. 

« Je te fis remarquer ce fait, je t’en développai 
la cause ; tu pris de riiumeur, et fus si détestable 
pendant la journée que je l’envoyai coucher dès 
sept heures. 

tt Avec quelle tristesse ta mère et moi passâ¬ 
mes la soirée ! Le malheureux caractère de Rosine 
nous isole de notre famillle, dîmes-nous, et rien 
en elle ne nous dédommage. 

« Ta maman, avant de se coucher, pria beau¬ 
coup plus longtemps que de coutume; en se re¬ 
levant, je vis ses yeux pleins de larmes, « Tu 
» viens d’invoquer Dieu pour notre enfant? lui 
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dis-je 


Oui, mon ami, me répondit-elle, 


» 


» 


» 


» j’ai supplié le Tout-Puissant pour qu’il éclaire 
» son Ame, afin qu’elle reconnaisse ses torts, et 
» qu'elle ne croisse pas ainsi en défaut en même 
» temps qu’en âge* 

» L’année de sa première communion s’ap¬ 
proche; n’apportera-t-elle point an Seigneur 
des vertus capables de lui plaire, et d’assurer 
à cette enfant un bonheur éternel ? 

» Blanche de Castille, cette sainte reine, mère 
» de Louis IX, disait qu’elle aimerait mieux voir 
» périr son fils que de lui voir commettre un seul 
» péché mortel. 

)) Mon Dieu ! mon Dieu! s’écria la pauvre ma- 
)) maii, serais-je réduite à faire un tel vœu Al’é- 
» gard de ma fille ! » A ces mots elle se mit à 
sangloter, ainsi que tu le lui vois faire encore. 


({ — Ah, papa! Ah, maman! s’écria Uosinc en 
SC précipitant aux pieds de scs parents, agréez 
rengagement que je prends de nouveau de tra¬ 
vailler désormais à corriger les défauts de mon 
cai*actère, failes-lesmoi connaître à mesure qu’ils 
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se manifesteront, je promets de les détester au¬ 
tant que je tous aime. 

« — Bravo ! bravo, ma fille ! dit la mère en 
pleurant encore, mais non de tristesse; le désir 
du bien est déjà le bien même. 

« Dès demain je te ferai connaître un homme 
éclairé et pieux, qui s’efforcera, ainsi que nous, 
de diriger ton âme vers la vertu, ce premier des 
biens, celui sans lequel tout n’est ici-bas que 
vanité, néant, misère. » 

Ce premier de l’an, qui avait commencé sous 
de si tristes auspices pour ces trois personnes, 
ressembla à l’un de ces cieux nébuleux dont les 
nuages, se dissipant peu à peu dans la matinée, 
laissent voir à midi un soleil brillant, et le soir 
un astre encore radieux. 

En effet, Rosine, bien pénétrée du désir de se 
montrer tout autre que parle passé, s’efforça dès 
le jour même de réparer ses torts par une con¬ 
duite nouvelle. Elle se montra pleine de complai¬ 
sance pour son frère et pour sa sœur, d’honnêteté 
pour tr(‘rtrude, de prévenance pour ses parents ; 
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et quand sa tante vint avec ses cousines, elle fut 
si aimable à leur égard, elle fit si bien amende 
honorable de ses anciennes fautes, qu’il n’y eut 
pas moyen cette fois que ces dames prissent 
congé de M. et de .M*"" Albert. 

Ceux-ci, pour célébrer plus gaiement une si 
bonne journée, invitèrent tous leurs autres pa¬ 
rents à la passer avec eux, et Rosine fît parfaite¬ 
ment, avec sa mère, les honneurs de cette char¬ 
mante fête de famille. 


Tandis que la première faisait les honneurs du 
repas des grands parents, la jeune personne 
veilla à ce que rien ne manquai à la petite table ; 
le soir elle excita chacun à nianifester son çoût 
pour le choix des petits jeux, et eut le bon esprit 
de faire taire le sien. Klle ne montra non plus 
ses talents qu’autant qu’ils pouvaient être agréa¬ 
bles à la compagnie; aussi, au lieu de jouer 
quelques morceaux brillaiits d’étude, lorsqu’on 
la pria de toucher du piano, elle fit entendre 
Tair d’une gaie contredanse, qui excita tous les 
enfants à la joie, et nuhne les papas et les ma¬ 
mans, qu’on vit abandonner bientôt les cartes 
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pour le bal ; enfin cette journée fut si agréable à 
tous les parents de M. et de madame Albert, que 
de nombreuses invitations leur furent faites 
pour les Rois, le Carnaval, etc. Rosine, qui 
s'était montrée en vrai boute-en-train, ne devait 
manquer à aucune de ses parties, et chacun, 
en l’embrassant, rendit hommage à son amabi¬ 
lité. 


Le soir en se couchant, son père et sa mère se 
félicitèrent de rheureux changement qui parais¬ 
sait s’étre opéré en elle, et prièrent Dieu de bénir 
et de soutenir les bonnes résolutions de leur 


chère fille. 

Si la malédiction d’un père est le plus grand 
fiéau pour des enfants, la bénédiction de bons 
parents, au contraire, est la source de tous les 
biens qui leur arrivent. 

Toutes celles que M. et Mme Albert répan¬ 
dirent en songe sur leur Rosine lui arrivèrent 
en réalité ; elle s’éveilla le lendemain avec ce 
désir de devenir bonne qui peut seul le rendre en 
effet; elle sentit qu’une journée employée au 
plaisir des autres laisse toujours un agréable 
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souvenir, et elle se promit bien de tout faire dé¬ 
sormais pour goûter souvent cette satisfaction 
intérieure. 

Elle supplia celui sans lequel tout vœu est in¬ 
discret, toute promesse vaine, delà soutenir aflii 
de l’empêcher de varier Jamais dans ses résolu¬ 
tions. 


Ce qu’on demande à Dieu avec ferveur, on 
l’obtient toujours, car ce ne peut être jamais que 
des choses louables ; aussi Rosine, qui lui de¬ 
manda de ne plus être orgueilleuse, égoïste, co¬ 
lère, se trouva dès lors presque corrigée de ces 
défauts. Lorsque de petites rechutes se firent 
encore sentir, elle écouta sans humeur les re¬ 


présentations de ses parents, les exhortations du 
digne ecclésiastique chargé de la préparer à 
l’action lapins importante de sa vie; et sept à 
huit mois après elle fut jugée digne de participer 
au banquet des anges. 

Avec quelle piété, quelle humilité elle s’age¬ 
nouilla, la veille de ce grand jour, aux pieds de 
ses parents pour en obtenir le pardon de 
toutes les fautes dont elle s’était rendue cou- 
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pable dans son enfance ! Avec quelle sensibilité 
M. et Albert la bénirent, et lui dirent qu’ik 
ne songeaient maintenant qu'à ses bonnes qua¬ 
lités, qui faisaient leur joie et leur espé¬ 
rance ! 

En effet, Rosine ne s'était pas occupée seule¬ 
ment à rectifier les défauts de son caractère, elle 
s’était efforcée de faire naître dans son cœur les 
vertus qui lui manquaient, car elle comprenait 
que îes vertus sont seules capables de nous faire 
approcher dignement de rauteur de toutes les 
grâces. Corrigeant l’égoisme par la charité, elle 


s’était étudiée non-seulement à se rendre agréable 


aux autres, mais encore à leur faire du bien 


autant qu’il lui était possiî>le : la simple parure 
qu’elle eut le jour de su première communion eu 
faisait foi. 


Sa gramrmaman lui avait envoyé huit louis 
pour cet article ; elle demanda à n’eu employer 
que deux, et à disposer du reste : son directeur 
lui ayant fait connaître une pauvre et honnête 
famille dont l’aînée des enfants devait faire sa 
première communion en même temps qu’elle, 
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elle demanda à rhabiller à ses frais, et mit dans 
le sac joint au trousseau qu’elle avait fait elle- 
même, et qu’elle envoya à la pauvre jeune fille, 
une bourse contenant le reste de la somme qu’elle 
avait reçue. 

ii 

Quand la jeune communiante vint la remer¬ 
cier de ses dons, et lui rapporter les louis qu’elle 
supposait avoir été mêlés par mégarde dans la 
monnaie blanche, les paroles touchantes que 
proféra Rosine pour les faire accepter donnèrent 
un nouveau prix à son bienfait. « Ne sommes- 
nous pas toutes deux convives du saint banquet, 
compagnes du bonheur, et sœurs aux yeux de 
Dieu, notre père? dit-elle; permettez-rnoi donc, 
ma bonne amie, de partager avec vous les dons 
de mes parents, afin que vous ayez à votre tour 
la satisfaction de causer quelque adoucissement 
au sort infortuné des vôtres. Loin que vous me 
deviez de la reconnaissance, c’est moi qui vous 
en dois, puisque vous me donnez roccasion de 
goûter le plus touchant plaisir que j’aie encore 
éprouvé de ma vie. » 
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< comme Rosine parut belle à sa mère avec 
la simple robe de percale qui lui décelait si bien 
la généreuse action de sa fille, avec ce front 
calme, ces regards touchants et satisfaits qui dé¬ 
notaient la douce joie d’une àme pure î 

« Chère enfant, lui dirent ses bons parents, 
puisses-tu demeurer toujours dans cet état d’in¬ 
nocence, de candeur et de paix! 

(t 11 nous est doux de te voir sur la terre parti¬ 
ciper déjà à la félicité des bienheureux! » 

* 

I 

Au pied des autels, Rosine renouvela toutes 
ses bonnes résolutions; la piété qui la condui¬ 
sait ayant pris de profondes racines dans son 
cœur, ses résolutions ne furent point vaines; et 
sa.première communion faite on en vit les heu¬ 
reux fruits en elle, par une plus grande assiduité 
à la prière comme à ses autres devoirs, et par sa 
charité, qui s’étendit d’abord à tous ceux qui 
rentouraient. Elle se montra toujours fille sou¬ 
mise et prévenante, sœur douce et complai¬ 
sante, maîtresse bonne et affectueuse : aussi fier- 
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trude, qui s’était si souvent plainte de ses hau¬ 
teurs et de ses impatiences, ne tarissait plus sur 
ses éloges. 

Combien ses parents jouissaient de cet heu¬ 
reux changement! qu’il est doux de sentir que ce 
qu’on chérit mérite non-seulement notre aftéc- 
tion, mais celle des autres, et que le Ciel ratifie 
toutes nos pensées d’amour! 

Quelles notes touchantes ce bon père et celte 
bonne mère n’eurent-ils pas cette fols à insérer 
sur leurs tablettes, quand le premier jour de l’an 
ils virent entrer Rosine tenant par la main sa 
sœur et son frère, qui leur présentèrent les 
échantillons de leurs études, qu’elle-inéme avait 
dirigées; quand ils la virent prendre part à la 
satisfaction que leur causaient les progrès et la 
gentillesse de leurs jeunes enfants; quand ils 
entendirent leur petite fille jouer luiû sonate et 
Gertrude s’extasier sur la patience étonnante que 
Rosine avait mise h la lui faire étudiei’; quand 
la famille que cette généreuse eufaiit avait 
obligée vint offrir à sa jeune l)ienfaitrice des 
vu^ux et des actions de grâces pour ses bien- 
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faits constants; quand le digne ecclesiastique, 
qui était devenu Fun de leurs amis les plus 
chers, se plut, pour compliment de bonne année, 
à leur faire l’éloge de leur fille ; quand ils la vi¬ 
rent le soir, dans le nombreux cercle de famille 
réuni chez eux, continuer à y répandre la joie, 
runiûii, l’amitié, par l’amabilité de son carac¬ 
tère.’ 


« 0 mes enfants ! dit M. Albert le lendemain 
à Jules et à Adèle, croissez, comme votre sœur 
aînée, en savoir, en talents, et surtout en bonnes 
qualités 1 

« Que son exemple vous serve à acquérir tout 
ce qui peut vous être utile à vous-mêmes, pour 
le temps et pour l’éternité ! 

« Ce n’est point un compte, mes amis, vous le 
voyez ; rien n’arrête la marche du temps ; une 
année succède promptement à une autre année. 
Que l’enfance, qui fuit, soit remplacée en vous 
par une jeunesse studieuse, instruite, calme, 
vertueuse et fortunée ! Que les années qui s’en¬ 
volent n’emportent jamais vos repentirs ni mes 
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regrets; que celles qui lui surviennent ne m’ap¬ 
portent jamais de soucis ni d’inquiétude sur vo¬ 
tre conduite future, 

« Que chaque nouvel an, qui Aient blanchir 
mes cheveux et ceux de votre mère, nous pro¬ 
cure au contraire un bonheur, un véritable bon¬ 
heur, en nous décelant quelques nouvelles ver¬ 
tus dans nos enfants, 

« Ah ! qu’importe à de bons parents de vieillir, 
si le temps ne fait qu’accroître et qu’assurer le 
bien-être de ce qui leur est cher. T*euvent-ils en 
effet, regretter le poids des années si chaque 
jour qui les compose améliore le cœur de leurs 
enfants? » 

Jules et Adèle écoutèrent le discours de leur 
père avec une grande attention ; ils se jetèrent 
dans ses bras et dans ceux de leur mère avec 
sensibilité, et leur firent la promesse de devenir 
bons et sages. 

t( Quant à moi, dit le petit Jules avec un air 
sûr de lui-même, je compte bien u’y jamais 
manquer. 
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— Ni moi non plus, dit sa jeune sœur. 

— Eh! qui vous donne cette assurance? de¬ 
manda la maman, moitié riant, moitié pleurant 
de plaisir. 

— La bonne amie que voici, dirent les deux 
enfants, eu prenant la main de leur sœur aînée ; 
elle nous aidera, comme elle l’a déjà fait, pour 
que nous puissions vous donner de belles étren- 
iies chaque année et meme chaque jour. » 


O mes jeunes lecteurs, qui pensez peut-être 
déjà à celles que vous offrirez Tan prochain à vos 
meilleurs amis, travaillez, oui, travaillez à leur 
causer tiuelquos surprises par vos progrès dans 
vos études ; mais attachez-vous encore à leur en 
montrer dans le perfectionnement de vos carac¬ 
tères : c’est cela, oui, c’est cela qui sera une bien 
douce offrande à vos bons parents !... 
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OU 


LES PETITS SAVOYARDS. 


Comme il était triste en descendant sa mon¬ 


tagne, le pauvre Jacquot ! 

11 venait de quitter son père Thomas, sa mère 

* 

Marguerite, sa sœur Marie, son frère Paul, sa 
petite sœur (îeorgette, son chien Toto^ sa chèvre 
Bébé. Pour la première fois il avait dit adieu à 
tout ce qu’il aimait, pour la première fois tout 
ce qu’il aimait l’avait embrassé en pleurant. 

Son père et sa mère lui avaient dit : « Ya, mon 
enfant, et que le bon Dieu te bénisse ! Ya gagner 
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un pain que nous ne pouvons plus te donner. » 
Puis, en étouffant leurs sanglots, ils avaient re¬ 
tenu Paul, et Georgette qui voulaient aller avec 
lui. Chose extraordinaire ! ceux-ci avaient crié 
dans les bras de leurs parents, et avaient repoussé 
leurs caresses; mais c’est qu’aussi pour la pre¬ 
mière fois il ne leur avait pas été permis de sui¬ 
vre leur grand frère qui s’en allait avec sa mar¬ 
motte. Celui qui les portait pour traverser le 
ruisseau de la vallée, quand ils voulaient suivre 
Toto ; qui les aidait à gravir la montagne, quand 
ils voulaient rejoindre llébé ; qui leur apportait 
les nids d’oiseaux qu’il trnuviut, les Iruits (pi’il 
cueillait; leur ami, leur prutcctcur après li* père 
et la mère, leur grand frère, eutiu, s’anacbait 
de leurs bras sans même retourner la tête poul¬ 
ies regarde 

Et Marie, Marie, la compagne de leurs Jeux, 
qui ne les voyait jamais pleurer sans essuyer leurs 
larmes, Marie ne les écoutait pas, et s’élancait 
après son grand frère avec ïuto et lîébé. 

« Ne reviens pas trop tard, avait crié lanière... 
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Ma fille, toi aussi, ne nous quitte pas...— 
Laisse-Ia aller, pauvre Marguerite, avait répondu 
le père. Faut ben l’escorter, c’pauvre enfant ; 
sans toi, malade, et ces marmots qui crient, n’au¬ 
rais-je pas été le conduire jusqu’à Chambéry? 
Qu’au moins elle aille avec lui jusqu’à la croix 
des Ormes. Va, fille ; hélas ! bientôt ce sera à 
notre tour à t’accompagner. » 


Et de grosses larmes ruisselaient sur leurs vi¬ 
sages; les pauvres parents avaient suivi des yeux 
leur premier-né, qui, pour la première fois, 
ne coucherait pas dans la chaumière, et leur 
bonne Marie, qui n’y rentrerait que pour pleu¬ 
rer. 


« Il est temps de t’en retourner, sœur, avait 
dit Jacques après une heure de marche ; ne t’at- 
tardc pas ainsi : not’ mère, déjà si triste, en souf¬ 
frirait d’avautage. — Qu’veux-tu, frère, avait 
répondu Marie, le cœur gros de soupirs; faut ben 
qu’elle s’accoutume à mon absence : ne m’faudra - 
t-il pas aussi un jour la quitter?—Pauvre sœur i 

VEILLÉES. fi 
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attends-moi du moins ; à un autre voyage, nous 
partirons ensemble, nous irons gagner d’Fargeiit 
pour elle, pour not’père, pour Paul et (ieor- 
getle, aün qu’ils ne les quittent jamais, eux. » 
En disant ces paroles, nos enfants étaient arri¬ 
vés devant la croix de bois, limite du trajet de 
Marie. 


A ce signe révéré, tous deux s’arrêtèrent; ils 
étaient habitués k ne le regarder jamais en vain, 
ainsi qu’à ne désobéir jamais aux ordres de leur 
père. 

A cette vue, Marie, en sanglotant, se jeta dans 


les l>ras de Jacijuut, puis ses 
puis elle se laissa tuinbor 


jambes tremblèreut, 
, et s’agenouilla au 


pic<l de la crcdx. 


(.( Dieu, qui bénis les bons enfants, s’écria la 


pauvre petite, en serrant la main de son frèi'o, 
veille toujours sur lui, envoie-iui un ange 
comme au jeune Tobie, dont M. le curé nous a 


lu riiistoire, et fais-le revenir bientôt pour con¬ 
soler nofpèrc et not’mère. 

— Dieu, qui I>énis les bons parents, dit à son 


























JACQUOT ET MARIE, 


99 


tour Jacquot, fais que mou voyage puisse être 
utile à toute ma famille ; que, comme ce jeune 
Tobie dont parle ma sœur, je revienne pour adou¬ 
cir le sort de mon père, de ma mère, et de c'te 
bonne Marie, qui voudrait les quitter par amour 
pour eux. » 


Après ces mots, ils s’embrassèrent encore, et se 
séparèrent un peu plus calmes ; mais ce ne fut pas 
sans que Marie eût glissé dans la poche de son frère 
vingt-quatre gros sous, fruit des gains et épargnes 
de toute sa vie, qui se composait de dix années. 

Marie, pensive, remontait sa montagne avec 
Bébé ; elle n’osait pas se retourner, de peur de 
pleurer encore en regardant son frère, de déso¬ 
béir à son père en franchissant les limites de la 
croix, et d’augmenter le chagrin de sa mère par 
un plus long retard. 

Toute concentrée dans sa douleur, elle ne s’était 
pas aperçue que Toto ne la suivait pas. Elle en¬ 
tendit le bruit de quelque chose qui, en tombant, 
frappait la pierre du rocher de la montagne ; un 
cri de son chien acheva de la tirer de sa rêverie ; 
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elle regarda en arrière, vit Toto qui accourait vers 
elle en tournant quelquefois la tète d’un air sup¬ 
pliant vers Jacquot, pendant que celui-ci rainas^ 
sait son bâton. 


« Quoi donc ! se dit-elle, voulait-il battre le 
pauvre animal? Oh, non ! il estsibon, mon frère ! 
lui qui voudrait faire du bien à sa famille, pour¬ 
rait-il avoir la pensée de faire du mal à son chien, 
qui en fait presque partie? Il aurait mieux aimé 
remmener que sa marmotte, mVt-il dit. Pour- 
quoi doncle menacer ainsi? Pourquoi?... Hélas! 
si Toto le suivait, le pauvre exilé aurait-il du 
pain à lui donner? est-il sûr seulement de n’en pas 
manquer lui-même? » A cette pensée, IHarie 
pleura si amèrement quTl lui fut impossible pen¬ 
dant quelques minutes de continuer su route ; 
enfin, en regardant pour la dernière fois son frère, 
elle fit le signe de la croix, comme pour le mettre 
sous la protection du Dieu trois fois bon, trois fois 
saint, et l’Cprit en courant le chemin de la chau¬ 
mière, escortée de Débé et de Toto, désormais 
ses seuls compagnons de voyage. Pour Jacquol, 





















JACQUOT ET MARIE. 


iOI 


après avoir tenu quelques instants ses bras étendus 
vers sa sœur, vers son chien, qui le croyait un 
cruel, un ingrat, lui qui emportait dans son cœur 
tant d’amour, il descendit la montagne d’un pas 
rapide, comme s’il cherchait à s’arracher à ses 
douloureux souvenirs. 

C’était vers la fin du mois d’octobre, la bise 
commençait à agiter fortement les arbres, qui per¬ 
daient peu à peu leur parure ; les feuilles qui s’en 
détachaient roulaient loin du petit Savoyard avec 
la rapidité que leur donnait le vent soufflant du 
haut de la montagne. Cette vue était en harmonie 
avec les pensées qui aflligeaient le cœur de Jac¬ 
quot. « Ainsi, dit-il, mes beaux jours se sont en¬ 
fuis : ils s’envolent loin du berceau de iija nais¬ 
sance, comme ces feuilles détachées du tronc. 
Les fleurs que naguèiœ je foulais sous mes pieds 
sont fanées aussi, lïélas î hélas ! que tout est peu 
stable sur la terre ! » 


Et l’ailection éclairant son âme sur les tristes 
vérités de cette vie, il éleva son cœur vers le ciel 
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par la pensée, et une douce espérance vint le cou- 



Là il Ait la sagesse immuable, infinie, veillant 
sur tous les besoins des hommes, en quelque pays 
qu'ils soient, et leur promettant un sort heu¬ 
reux et permanent dans une autre patrie, s’ils 
ont été vertueux et soumis à ses décrets dans 
celle-ci. 

Il se sûinint des paroles du curé du vi 
voisin de sa chaumière ; « Jacquot, lui avait dit 
le saint homme, prends courage, mon enfant ; 
n’oublie jamais de demander, soir et matin, à 
Dieu ton pain quotidien ; il veillera sur toi et te 
protégera; celui qui parc les lis des champs^ qui 
donne aux plus petits des oiseaux leur pâture, 
aura aussi pitié de toi, qui es une créature encore 
plus chère et plus précieuse à ses yeux, puisque 
tu CS capable de le connaître et de l’aimer. 


i( Honore toujours ton père et la mère, et sou- 
viens-toi de toutes les bonnes instructions qu’ils 
t’ont données ; oui, songe qu’une conscience pure 
rend plus heureux quetouteslos ricli esses qui vont 
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frapper tes regards, et te faire envie dans les 
villes que tu vas parcourir. 

« Aie toujours la devise de tes compatriotes 
gravée au fond de ton cœur : Travail et Probité. 
Dieu te bénira, et quand tu reviendras parmi 
nous tu ne rougiras que de plaisir. 

Ces idées consolantes raffermirent son cœur, et 
ce ne fut plus sur lui qu’il pleura, lorsqu’il s’en¬ 
dormit dans un chalet hospitalier, ce fut son 
père et sa mère, qui ce soir-là s’affligeaient en 
pensant à lui, 

I 

ri 

Le lendemain il était à Chambéry, faisant 
danser samax’motte au son du chant montagnard 
que lui avait appris sa mère ; il était gentil, no¬ 
tre Jacquot, avec ses douze ans, sa petite mine 
ronde et fleurie, ses yeux éveillés, ses cheveux 
bouclés; lorsqu’il chanta en faisant tourner et 
sauter sa compagne de voyage, un grand cercle 
de spectateurs se forma autour de lui. 

Yoici sa chanson : 




T 

' ’ I 


l ^ . 

T 



I m 


I 



I 





















iÛ4 


JACOrOT ET .^lARÎE. 


Air ; Dans ma belle jeujiesse ou du Chaudronnier 

de Saint-Flour. 


Bons habitants des villes, 
Secourez l’orphelin ; 

A vos métiers habiles. 

Vous tous avez du pain. 

La seule bienfaisance. 

Quand mon trajet conunence. 
Gai Coco ! 

Forme l’espérance 
Du petit marmot, 

Vo! 

Du petit marmot. 

J’ai pourtant un bon père, 

11 faut m'en sé[»arer; 

Une bien tendre mère. 

Plus ne vais l’embrasser. 
Chasser leur indigence, 
Adoucir leur souirraiice, 

Gai Coco! 

Voilci l’espérance 
Du petit marmot. 

Yo! 

Du petit marmot. 
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rjouiicZj je vous en prie. 
Une obole au malheur ; 
Votre urne, je parie. 
Sentira du bonheur ! 

Et votre bienfaisance 
Aura pour récompense. 
Gai Coco ! 

La reconnaissance 
Du petit marmot, 

Yo! 

Du poti marmot. 


Sa voix était si touchante en prononçant les 
paroles où il était question de ses parents ; ses 
yeux si attendris en regardant dans le cercle qui 
renvironnait, des pères, des mères, des enfants, 
des frères et des sœurs, que chacun se sentit en¬ 
traîné vers lui, et que nul ne se retira sans jeter 
près de sa marmotte une petite pièce de monnaie. 
Jacquot avant de ramasser cette heureuse étrennc 
de la journée se signa deux fois ; il avait appris 


de ses parents et de U. le curé à ne profiter ja¬ 
mais des dons de la bienfaisance sans en rendre 
grâces à Dieu.^Ce sentiment de gratitude fut 
agréable au Seigneur; aussi suscita-t-il dans 
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tons les lieux où passa .Tacquot, avant d’arriver 
hlti grande ville^ des êtres généreux qui assistè¬ 
rent le jeune garçon de leur bourse, ou le con¬ 
solèrent par leurs douces paroles et leurs mar¬ 
ques de bienveillance. 

Mais, quoiqu’il n’eùt qu’à se louer de la com¬ 
misération qu’il inspirait, notre petit voyageur, 
en entrant dans Paris, avait bien d’autres idées 


que celle d’y vivre aux dépens de la pitié publi¬ 
que : pauvre métier que celui-là ! Il concevait 
bien que si on avait pu tolérer la mendicité dans 
un pauvre petit montagnard, sortant pour la 
première fois de dessous le toit paternel, on re¬ 
garderait bientôt avec mépris le paresseux, ten¬ 
dant la main plutôt que de remployer au sou¬ 
tien de son existence et au service de ses sem¬ 


blables. En passant dans toutes les villes qu’il 
avait trouvées sur sa route, il y avait vu chacun 

/ U 

occupé avec ardeur à concourir à son bien pro¬ 
pre et à celui de la société dont il faisait partie ; 
alors il avait compris que le travail était la véri¬ 
table source de la prospérité, bà, des artisans 
marchaient d’un pas rapide vers le lieu de leurs 
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travaux, chargés des précieux outils qu ils al¬ 
laient employer avec joie pour Taisance de leur 
famille ; là, de jeunes étudiants, les livres ou les 
cartons sous le bras, se rendaient d’un air af¬ 
fairé aux écoles publiques, pour y apprendre à 
servir leur patrie d’une autre manière ; de ce 
côté, des ouvriers, réunis dans un atelier, ac¬ 
compagnaient de leurs chants le bruit de leurs 
marteaux; ici, des marchands ambulants leur 
ollraient les légumes et les fruits qu’ils avaient 
été chercher dans les campagnes voisines, où 
d’actifs culivateurs les avaient cueillis dès l’au¬ 
rore; d’un autre côté, le négociant faisait ran¬ 
ger dans ses inagasins les marcliaudises que des 
charretiers diligents lui amenaient de loin. A 
peine ces marchandises y étaient-elles déposées, 
que des fabricants venaient les enlever pour les 
faire servir à leurs différents genres d’industrie ; 
enfin, partout l’activité des hommes éveillait, 
stimulait celle de reniant. 


A peine arrivé dans la capitale, il en parcourt 
les rues avec empressement pour voir ce qu’il 
pourra faire lui-même pour le soutien de son 
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existence et pour rainéiioration de celle de ses 
parents. 

Dans le quartier le plus populeux, il s’installe 
près d’un hôtel où il voit entrer beaucoup de 
voyageurs ; là, il ne sait encore rien faire de ses 
mains, il pourra du moins utiliser ses pieds : 
leste, intelligent, une commission n’est pas plus 
tôt faite, qu'il vole en faire une autre; toujours 
probe, et d’agréable humeur, il plaît à chacun, 
et c’est à qui emploiera le commissionnaire le 
plus actif et le plus gentil du quartier. 

11 ne sait ni lire ni écrire, pourtant; mais il a 
un air si empressé, si raisonnable, si honnête, 
quand il prie un voisin de lui lire l’adresse des 
lettres qu’il a à porter, que personne ne voudrait 
se refuser à servir son honnête industrie; d’ail¬ 
leurs il est lui-même si complaisant, que chacun 
se plaît à robliger. 

(’ependant, un hiver assez rigoureux s’était 
passé sans que Jacquot eût senti les atteintes du 
froid ni de la misère ; tandis que des enfants pa¬ 
resseux, joueurs, gourmands, soufitaient dans 
leurs doigts, ou se battaient pour le sou qu’ils 
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avaient perdu, puis pleuraient de la faim dont 
ils étaient tourmentés ; lui, cliaudement couvert 
de sa veste de bure, qifil ne laissait jamais tom¬ 
ber en guenilles, toujours dans une activité sa¬ 
lutaire et productive pendant le cours de ses jour¬ 
nées, passait les longues soirées de l’hiver d’une 
façon encore profitable pour lui. Avec ses épar¬ 
gnes, qui s’augmentaieul de jour en jour, il avait 
acheté un fourneau, une poêle, et s’étant établi 
sous une porte, dans un carrefour, là il rôtissait 
et vendait des marrons. 

Quand reviendra le printemps, accompagnera- 
î-il ses compatriotes, qui, comme des oiseaux 
de passage, retournent alors dans leur climat, 
pour émigrer de nouveau quand revient le mau¬ 
vais temps? Sou cœur, plus que la coutume, le 
porterait à suivre l’impulsion générale; mais 
que ferait-il dans son pays? Quelques modiques 
Journées, qui suffiraient à peine à le nourrir? Ici 
il gagne bien plus, et pourra portera ses parents, 
en restant encore, une somme assez considérable 
pour en acheter quelques jouniîiux de terre, 
qui les rendront les plus riehes du pays. 
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Voilà son ambition, son unique ambition : 


aussi rien ne peut otre comparé à son économie ; 
malgré tous les pour-boire que lui \alent sa 
promptitude à faire les nombreuses commissions 


dont il est chargé, et sa gentillesse à en rendre 


raison, jamais il ne boit que dereau, ou quelques 
tasses d’un lait qui ne vaut pas celui de Bébé; 


jamais il ne mange que le pain et les légumes les 
plus grossiers ; mais le travail, la joie les assai¬ 
sonnent, et il se porte mieux avec ce régime que 
le fils d’un prince nourri des mets les plus déli¬ 
cats, vetu des habits les plus somptueux, et mol¬ 
lement étendu sur le duvet, au sein de la pa¬ 


resse. 


Jacquot est déterminé à rester à Paris, mais 
il craint que son absence n’afllige ses parents; 
c’est pourquoi il cherche nu camarade qui re¬ 
tourne au pays. Quelqu’un lui fait connaître le 
grand Pierre, né naUf d’un village qui n’est qu’à 
six portées de fusil du lieu de sa naissance. 

Le bon Jacquot n’a encore que l’expérieuce 
du travail : il a dirigé toutes ses vues de ce côté; 
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mais pour rexpérieiice du mai, il iden a au¬ 
cune. 


line pense que du bien d'un pr/r/s ; il charge 
doue le grand Pierre d’une longue lettre qu’il 
a fait tracer à l’écrivain du coin, mais qu’il 
a dictée lui-méme, et qui contient tant d’amour, 
tant d’espérance', qu’elle eilit versé de la joie 
pour longtemps dans sa famille ; il l’accompagne 
d’une petite bourse en cuir contenant douze 
écus, pour acheter des habits neufs à son père, 
à sa mère, à son frère et à ses sœurs ; car avec 


peu d’argent, en ce pays, on peut faire beau¬ 
coup. Il ne leur envoie pas une forte somme, 
parce qu’il veut avoir le plaisir de mettre un 
jour lui-même sa petite fortune aux pieds de ses 


parents. 


Heureusement, heureusement pour toi, mon 
pauvre Jacquot ; sans cela, tu eusses été ruiné!... 

Tu ne connais pas ce grand Pierre à qui tu 
te fies; tu ne sais pas, toi, que pendant que tu 
courais d’uii pied agile pour tous les gens du 
quartier, le grand Pierre, lui, était au cabaret, 
où il s’enivrait et perdait son argent ; tu ne 
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peux te méfier de celui qui a respiré comme 
toi Tair pur des montagnes, et qui a enteiidu 
Jes douces exhortations de M. le curé; mais tu 
t’adresses mal, mon pauvre Jacquot : le grand 
Pierre ne remettra pas tes douze écus à ton père, 
parce qu’il les jouera en route ; il ne remettra 
pas la lettre non plus, parce qu’elle fait men¬ 
tion de l’argent ; il n’ira pas meme voir tes 
pauvres parents, pour leur donner de tes nou¬ 
velles; il n’a pas encore bu toute honte, il rou¬ 
girait devant eux en parlant de toi. 


Pierre, 


avant d’étro le grand Pierre, était 


pourtant honnête et probe comme tni ; mais 
aussitôt qu’il a eu gagné quelques sous à Paris, 
il s’est livré à la fainéantise, au jeu, à l’ivro¬ 
gnerie. 

Le malheureux ne portera pas quelques écus 
à sa mère ; celle-ci, au contraire, sera forcée de 
lui faire des chemises, une veste, une eu 
de ses propres écünomies ; la pauvre mère ! et 
elle n’a mangé que du gros pain et du fromage 
pendant toute l’année pour amasser ce peu d’ar¬ 
gent, qui lui serait si utile dans ses vieux jours, 
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quand elle ne pourra plus travailler à la terre 
ni filer ! Oh ! qu’il y a des mères malheureuses 
et des enfants ingrats î 

Jacquot, satisfait du don qu’il envoie à ses 
parents, et de celui qu’il leur prépare, se remet • 
au travail avec un nouveau zèle, après avoir 
fait la conduite de Pierre jusqu’à l’une des bar¬ 
rières de Paris. 

A cette barrière il lui est venu une idée, qui 
pourra servir à grossir son trésor. 

Comme c’était fête ce Jour-là, il a vu une im¬ 
mense population sortir de Paris, pour jouir 
aux environs du premier beau jour, et quantité 
d’ouvriers entrer dans les guinguettes, pour 
danser et boire de la piquette à meilleur mar¬ 
ché ; chacun a des habits propres, un air heureux 
et de l’argent dans son gousset; chacun a tant 
travaillé toute la semaine qu’il veut se divertir 
ce jour-là il’un fait tourner pour un sou une ai¬ 
guille par sa fille, afin qu’elle gagne des maca¬ 
rons ; un autre achète un gâteau, un jouet, une 
casquette à son garçon, etc., etc. 

Jacquot a examiné tout cela ; il en conclut 
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qu’il pourra encore utiliser pour le bien de sa 
famille les jours ou les liabitants de Paris allant 
h la campagne, il sera lui-même moins occupé. 
Tl achète donc un tourniquet, et le dimanche 
suivant, après avoir été de grand matin h la 
messe, avoir bien prié pour ses parents, et s'être 
muni de macarons, de gimblettes, de jouets, il 
va s'établir au village Mont-Parnasse. Là il crie 
si gentiment : Efi ! venez donc tâfer du sort, qui 
sera heureux pour vous ou pour moi ! que cha¬ 
cun abonde à sa boutique, et qu’il a bientôt 
vendu sa marchandise et doublé son argent, vu 
que cette petite loterie est combinée de manière 
que le buraliste ne doit jamais y perdre. 

Utilisant ainsi son temps, qui est le princi¬ 
pal fond de son état et de son commerce, 
et dont les longs jours accroissent les capi¬ 
taux, notre petit bonhomme voit s'augmenter à 
chaque instant son trésor et ses espérances de 


Mais depuis longtemps on ne voit plus de 
neige au pied des montagnes de la Savoie; les 
zéphyrs caressent l’herbe naissante, cl amènent, 
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jusque dans la cabane de Thomas, les parfums 
embaumés des plantes si salutaires qui croissent 
dans ces contrées. Ces suaves odeurs charment 
moins les sens que le cœur de la bonne Margue¬ 
rite; il lui semble que ce soit les avant-coureurs 

* 

du retour de son fils. Cette pensée de bonheur 
la ravive : comme le doux rayon qui a fondu les 
neiges de la vallée, cette espérance semble faire 
fondre la glace de tristesse qui oppressait son 
cœur depuis que son premier-né est parti ; ses 
forces renaissent moins par Tinfluence du beau 
temps, que par celle de la joie qu’un retour si 
prochain communique k son âme. 

Dès qu’elle est éveillée, sa première pensée 
est pour Dieu et son fils , Tun ne va pas dans son 
cœur sans l’autre, elle a tant prié l’un pour 
l’autre, qu’elle ne peut invoquer le Seigneur 
sans espérer qu’il lui rendra son lils. 

Toute sa famille prend part à ses vœux, à son 
espoir, à son bonheur. 

Comme elle, dès le matin, le père, le frère et 
les sœurs de Jacquot montent au plus haut de la 
montagne pour voir s’ils ne l’aperce^Tont pas de 
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loin; comme elle, tous les soirs, quand les tra¬ 
vaux sont finis, ils descendent jusqu’à la croix 
des Ormes croyant avancer le moment d’em- 
brasser Jacquot; mais, soins inutiles! le jeune 
homme ne paraît pas! 

Le père, la mère, Marie, et jusqu’à Toto 
rentrent dans la chaumière l’adl morne, la tète 
baissée, et comme absorbés tous dans les plus 
tristes pensées ; les deux plus jeunes enfants, 
seuls, ne perdent point l’espérance : « Demain 
mon frère viendra, dit run ; il m’apportera 
queuqu’belles choses de la (jraïurville, — Pour 
moi aussi, dit Pautre, car il aimait ben sa petite 
Georgette. — ïïélas ! hélas ! dit la mère, vous 
serez trompés comme moi dans vos espérances, 
mes enfants ! 


« Jacquot, mon pauvre Jacquot, qu’est-il de¬ 
venu ? 

« —■ Femme, dit le père, voulant détourner 
les cruelles pensées de Marguerite, qu’il partage 
lui-même, c’est ben beau la gramVville, y ia là 
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tant d’choses curieuses à voir! peut-être que 
noflieu nous oublie... 

« — Ça n’se peut pas, interrompit aussitôt 
Marie ; mon bon frère vous chérit trop pour vous 
oublier jamais. 

« — Eh bien, ma fille! il est donc mort? » Et 
cette pensée fait couler ses larmes, et le bon père 
ne peut retenir les siennes, et les petits enfants 
eux-mêmes se mettent à sangloter; et Marie, qui 
par sa réflexion est cause de cette explosion de 
douleur, renferme seule sa tristesse dans son 
sein, pour ne pas accroître celle de ses parents; 
au contraire, elle tache de les calmer par ses ca¬ 
resses, et c'est sa petite bouche rosée qui essuie 
les larmes de son père et de sa mère. 

» Que ne pouvez-vous vous passer de moi ! dit 

en soupirant le triste Thomas; j’irais à Paris, et 

# 

je saurais ce qu'est devenu Jacquot. —Père, je 
commence à bien jouer de la vielle, tu sais, dit 
Marie... — Non, fille, pas encore, interrompit la 
mère; les passants vous laisseriont périr de 
faim !... 

» —J'apprendrons, j'apprendrons ben, bonne 

7 . 
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mère, réplique Marie. 


Et moi aussi! et moi 


aussi ! » disent les petits enfants. Le pauvre père, 
la pauvre mère se mettent h verser de nouveau 
des larmes, et les petits enfants, qui ne savent 
pas pourquoi, les regardent d’un air étonné, et 
Marie, qui le sait bien, va se coucher pour pleu¬ 
rer à son aise. 

Ainsi se passent de longues journées dans la 
hunille de Jacquot pendant son absence : et celui- 
ci, se confiant en son messager, qui fait encore 
deux fois le voyage, travaille avec securité et 

bonheur. 

Enfin, au bout de quatre années, satisfait de 
la petite fortune qu’il peut offrir à scs parents, et 
sentant enfin le tnctl du poys^ d autant plus que 1c 
grand Pierre ne lui a jamais rapporté de lettres 
de sa famille, et que M. le curé n’aurait pas de¬ 
mandé mieux que de les écrire, il ne rêvait plus 

qu’à son départ pour la Savoie. 

En soir qu’en rAtissantdes marrons il songeait 
au bonheur qu’il aurait lûentôt de sc rclrouvor 
dans sa chaumière, un chant de son pays trappe 
son oreille; sa main immobile tient encore la 
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poôle, mais cesse de l’agiter; insensible à tout 
ce qui se fait autour de lui, il semble qu'il n’ait 
plus de tous ses sens que les oreilles et qu’elles 

4 

soient attachées à son cœur, tant celui-ci bat en 
écoutant la vielle et la chansonnette que tant de 
fois a chantée sa mère. 

Tout à coup le chant cesse, le roulis d’une voi¬ 
ture, les vociférations d’un charretier, les injures 
des passants, tout annonce un de ces accidents 
si communs dans la capitale. Le calme renaît, 
mais les cris et les sanglots d’une jeune fille se 
font entendre encore; Jacquot abandonne sa 
poêle et SC mêle à la foule. « O ciel! dit la voix, 
mon gagne-pain, ma vielle est cassée; je vais 
mourir de faim sans pouvoir retrouver l’enfant 
bien-aimé de ma mère ! 
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(( — C’est Marie! cric Jacquot; c’est ma sœur! 
C/est mon frère! » lût dans leurs bras tous les 


deux s’élançant, ils pleurent, ils rient, ils s’em¬ 
brassent, et ne font point attention qu’ils causent 
un touchant spectacle à la multitude. 

« Quoi ! frère, dit bientôt Marie, tu te portes 
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ben et tu restes ici, et nus parents pleurent, et 
tu nous oublies!—Ah, sœur! peux-tu le penser? 
C'est pour \ous tous que je travaillais. Viens, 
viens ! tu vas voir. » 


Et bras dessus bras dessous ils vont chez Jac¬ 
quot, qui au sixième étage d’une maison popu¬ 
leuse, mais honnête, a son ménage, son vrai mé¬ 
nage, à lui, composé dhm lit de sangle, d’une 
escabelle, d’une bannette pour sa marchandise, 
d’un tonton aux oublis, d’une petite table et d’un 
pot-à-beurre. 

La poêle, qui fait partie de ce mobilier, a été 
remontée avec les marrons, qui serviront à réga¬ 
ler Marie, après l’omelette que son frère va lui 
faire. 


Lorsque le souper est fini, Jacquot, avec un air 
capable, où la petite, sans deviner pourquoi, 

peut lire tout le plaisir de son frère, Jacquot, 
dis-je, annonce que pour le dessert il va servir 
autre chose. Il puise dans sou pot-à-beurre, et 
en tire des poignées de sous, de gros sous, des 
pièces de dix sous, de vingt sous, qu’il répand 















JACQIÎOT ET MARIE. 


121 

sur la table. Une fois, deux fois, vingt fois ne 
suffisent pas pour vider le cher réceptacle des 
fruits de son travail et de ses économies. 

Marie ouvre de grands yeux, et reste pétrifiée 
d’étonnement, d’admiration et de plaisir. 

« Frère, c’est à toi tout ça? — A mon père, à 

ma mère, à toi, à nous tous, ma sœur, — O Jac- 

« 

quot! partons, partons demain, pour consoler 
nos parentset pourrendrela santé à ma mère.— 
Oui, oui, sœur, mais comptons ce soir mon 
trésor. » 

Ils font des piles de sous, qu’ils rangent avec 
soin sur la table ; mais Marie n^est point habile à 
ce travail; elle a si peu touché d’argent jusque 
alors. Son frère compte sa monnaie avec une dex¬ 
térité qu’il se platt à montrer à sa sœur. L’adresse 
qu’il met à nombrer ses espèces ne prouve-t-elle 
pas l’activité dont il a fait usage pour les gagner? 

Tout calcul bien fait, mais difficile cependant 
à supputer pour Jacquot dès qu’il s’est élevé au- 
dessus de la somme de vingt sous, il se trouve 
possesseur de l’immense capital de quinze cents 
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francs, qu’un voisin obligeant lui change le len¬ 
demain en pièces d’or et lui fait coudre dans 
rintérieur de sa veste de bure. Le bon petit 
Savoyard n’aurait pas voulu de cette précaution, 
s’il n’avait su par sa sœur que le grand Pierre ne 
s’est jamais présenté chez son père, et qu’il l’a 
trompé trois fois. « Il y a donc dans le monde, 

Él 

dit-il, des paresseux et des escrocs qui vivent 
aux dépens d’autrui ! » 

Tous les préparatifs faits, et le mobilier prêté 
à un honnête camarade, qui grâce à cela n’aura 
pas de chambrée à payer, nos deux enfants, en¬ 
core bras dessus bras dessous, prennent la route 
de la Savoie. 


Oh ! qu’il est doux le voyage qu’on fait pour se 
rapprocher de ceux qu’on aime et pour les faire 
jouir de son bonheur î 

' Le printemps, quoique prochain, ne faisait pas 
encore sentir son influence h la nature; mais le 
cœur de nos enfants était si joyeux, ils marchaient 
si vite côte à côte, qu’ils n’étaient ni attristes ni 
morfondus du brouillard et du givre qui assom¬ 
brissaient et glaçaient l’atmosplière. 















JACQVOT ET MARIE. 


^23 


Comme ils ne mirent pas loin d’une ■vingtaine 
de jours pour faire ce voyage, car Jacquot, mal- 

Hl 

gré son impatience, voulait ménager sa sœur, à 
mesure qu’ils approchaient du lieu de leur nais¬ 
sance le soleil devenait brillant et radieux, et 
leur physionomie, àtous deux, paraissait resplen¬ 
dissante de bonhéur et de joie. 

Lorsqu’ils furent à la croix des Ormes, ils se 
précipitèrent de nouveau à genoux; et là, quelles 
touchantes actions de grâces ils rendirent au 
Tout-Puissant ! L’une ramenait son frère heureux 
et brillant de santé ; l’autre apportait de quoi 
rendre fortunés les joints de son père et de sa mère. 

11 était midi, les rayons du soleil commençaient 
à avoir quelque chaleur; la pauvre i^targuerite, 
toujours faible et malàdé depuis qu’elle n’avait 
plus l’espoir de revoir son Jacquot, et plus souf¬ 
frante encore depuis le départ de safille ; la pauvre 
Marguerite, dis-je, soutenue par son mari, était 
venue s’asseoir à la porte de sa chaumière. Le bon 
curé, qui les visitait de temps en temps, car il était 
le consolateur des infortunés, le bon curé, debout 
devant la malade, l’engageait à prendre courage, 
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et lui montrait le ciel, refuge des affligés. Il lui 
parlait de la résignation qu’avait montrée la mère 
du Christ aux décrets du Très-Maut ; il lui par¬ 
lait aussi du bonheur de Tobie, qui avait eu en¬ 
fin, après tant de jours de tristesse, l’inexpri- 
mable satisfaction d’embrasser et de revoir son 
fils. Ces dernières paroles surtout allaient droit 
au cœur de la pauvre mère. 

Tout à coup, Toto, le fidèle compagnon des 
habitants de la cabane, s’élance sur la route en 
jappant de joie ; Paul et Georgette le suivent en 
courant ; leurs parents et M. le curé retournent 

la tète, et que voient-ils : Marie et son frère. 

Ils reconnaissent ce dernier à cause d’elle ; car il 
est si grand et si fort, que les yeux maternels 
eussent pu même s’y méprendre. 

Mais il n’y a pas de doute, Jacquot est dans 
les bras, puis aux pieds de ses parents et du bon 
pasteur, 

« Qu’as-tu fait si longtemps, pauvre garçon, 
lui disent ses parents, quand la première explo¬ 
sion de joie est passée, — Votre fortune, répond 
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Jacquot en se dépouillant de sa veste. — Quoi 
donc ! que signifie cela? — Pesez! » dit le petit 
Savoyard, heureux et glorieux. 

Marguerite, qui n’a jamais vu la veste de son 
mari s’alourdir que des pièces de bure qu’elle y 
a mises, regarde celle de son fils d’un air cuineux 
et ébahi ; et Marie, avec le couteau nommé eus- 
tache, qui lui a servi à casser les noix qu’elle a 
mangées pendant le voyage, découd quelques 
coutures de la veste de son frère, et il en tombe 
des louis sur le tablier de sa mère. 

A cette pluie d’or, si rare en ce pays, Margue¬ 
rite, Thomas et M. le curé jettent un cri de sur¬ 
prise ; mais avant de se livrer à la joie, le père, 
d’un ton solennel, dit à son fils : « Jacquot, com¬ 
ment as-tu*(jagné cela? — En honnête homme, 
mon père; sans cela vous offrirais-je mon trésor, 
et me trouverais-je si heureux devant vous et 
devant M. le curé ? » 

Quelle félicité alors pour la famille ! 11 fut 
conclu que la chaumière, dont il avait peine à 
payer le loyer, serait achetée par le père Tho- 
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mas, avec plusieurs journaux de terre ; que 
Marie resterait toujours avec sa mère pour la 
soigner ; que Georgette ne déserterait non plus 
jamais sa montagne, qu’elle ferait paître Bébé 
et d’autre bétail qu’on pourrait acheter; que 
Paul seul quitterait l’année prochaine le toit 
paternel; mais avec son grand frère, qui lui fe¬ 
rait partager sou commerce, son lit de sangle, 
ses bénéfices ; et qu après quelques an nées de 

travail on se réunirait tous, pouf ne plus se sé- 

* 

parer. 

Oh ! comme ce retour et celte perspective de 
bonheur firent du bien à la pauvre mèreî comme 
le printemps, cette fois, lui rendit la santé ! 
Comme ils furent tous heureux, ces bonnes 
gens, en jouissant de l’aisance qu’ils tenaient 
du travail, de lu tendresse et de la probité ! 






















ANNETTE ET FLORESCA 

OU 

LA POLITESSE DU COEUR. 




Madame Belmont, veuve d’un riche banquier, 
avait un hôtel charmant à Paris, un joli château 
à trois lieues de la capitale ; elle en faisait les 
honneurs avec grâce et affabilité, et se trouvait 
ainsi continuellement entourée d’un grand norn^ 
bre d’amis, ou du moins de quantité de gens qui 
sé disaient tels. Chacun flattait ses goCits, lüi té¬ 
moignait de la tendresse, cherchait à l’amuser 
par son esprit et l’entourait de mille soins. 

Au milieu de cette aimable cour, dont on la 
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proclamait la reine, elle aurait dû se trouver la 


personne la plus heureuse de la terre ; car, ri¬ 
che, indépendante, elle n’avait d’autres fonctions 



à remplir que celles d’accueillir ce petit peuple 

ce qui ne lui coûtait rien, vu qu’elle ai¬ 
mait beaucoup le monde. 

Qui le croirait pourtant? Le tourbillon d’amis 
ou plutôt de flatteurs dont elle était entourée 
laissait parfois à son âme un vide, un dégoût, 

une tristesse extrême_ C’est^qu’elle n’avait 

rien à aimer d’un amour intime ; c’est qu’elle ne 


voyait pas dans le cercle qui l’enviroiiliait un 
être qui lui fût absolument dévoué, l’aimant 
absolument pour elle ; qui dût lui rendre la 


vieillesse moins amère, lui fermer les yeux, 
et l’aimer encore au delà du tombeau ; c’est 


qu’il manquait à sou cœur le bonheur d’être 
mère. 


Un de ses amis, le plus vrai, heureux dans sa 
vieillesse de se sentir revivre dans un fils, dans 
une fille, et d’être l’objet de huirs soins empres¬ 
sés, disait à madame Belmont : « Mon amie, 
adoptez un enfant; l’amitié que vous lui porte- 









ANNETTE ET FLORESCA. 


129 



rez vous attachera de nouveau à la vie, et vous 


vous apprêterez ainsi un appui pour vos vieux 



« — Je le voudrais, répliquait madame Bel- 
mont, mais je suis déjà trop âgée pour me char¬ 
ger d’un jeune enfant : je n’aurais peut-être pas 
le bonheur de le voir s’élever selon mes désirs ; 
un roseau est trop fragile d’ailleurs pour que 

r ^ 

j’en puisse faire mon bâton de vieillesse. Il 
me faudrait une jeune personne déjà formée, 
pour pouvoir compter sur son secours ; mais le 
serait-elle selon mes goùls, et surtout selon mon 
cœur? » 


Dans cette indécision le temps s’écoulait, et 
madame Delmont passait sa vie au sein des plai¬ 
sirs, mais dépourvue du bonheur. 

Sur ces entrefaites, deux de ses parentes, 
presque sans appui, lui furent recommandées. 
L’une, fille d’un sous-préfet, venait de perdre 
son père, qui l’avait laissée sans fortune; depuis 
longtemps elle n’avait plus de mère, et ne pou- 
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vait être mieux confiée qu’aux soins de madame 
Belmont. 

Celle-ci ayant entendu parler de la brillante 
éducation qu’axait reçue sa petite cousine, qui 
depuis deux ou trois ans était la coqueluche du 

m 

pays qu’elle habitait, se fit une grande fête de 
la recevoir. 


c( Elle m’aidera mieux que j^rsonne à faire 
les honneurs de chez moi à mes nombreux amis, 
pensait-elle ; il ne sera bruit dans la capitale que 
de mes agréables réunions. Combien j’aimerai 
une si charmante personne, et je me glorifierai 
de lui tenir lieu de mère ! » 


L’autre jeune fille avait été élevée par un on¬ 
cle, curé d’uu petit village au fond de la Nor¬ 
mandie ; elle n’avait pas de père, mais une mère 
vertueuse, qui prenait soin des vieux jours de 
son digne parent. 

Celui-ci se sentant appesantir par l’îige, et ne 
pouvant léguer à sa pupille que l’éducation so¬ 
lide qu’il lui avait donnée et ses plus touchantes 
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bénédictions, écrivit à madame Belmont pour 
rengager à recevoir sa jeune parente. 

« C’est une villageoise bien gauche, dit-il, 
mais bonne, mais pure, et qui, comme l’archo 


d’alliance des Israélites, doit attirer les faveurs 
du ciel sur ceux qui raccueilleront. » 


Cette supplique était touchante, et madame 
Belmont était trop sensible pour la rejeter. Elle 
répondit donc au bon curé qu’elle attendait sa 
jeune cousine, et la recevrait avec plaisir; mais 
intérieurement elle était contrariée d’avoir chez 


elle une petite vîlhKjeoise, ignorante de tous les 
usages de la société, qui prêterait peut-être à 
rire, par ses gaucheries, à tous ces aimables 


convives. 

r 

« Ce n’est pas là la fille qu’il me faut, dit- 
elle ; la charmante Floresca sera bien mieux mon 


fait, car elle 
née à ma fille 


a reçu réducation que j’eusse don- 
, si j’avais eu le bonheur d’en éle¬ 


ver une. 


» Recevons-les toutes deux néanmoins ; et si 
au bout de quelques mois je m’aperçois que la 
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petite sauvage ne peut s’apprivoiser, eh bien, je 
la renverrai, chargée de mes bienfaits, dans son 
pays, près de sa mère ; j’aurai fait deux heu¬ 
reuses, et je le serai sans doute moi-niémc au¬ 
près de ma chère Floresca. » 


Celte déteimiination étant prise, madame Mel- 
mont fit préparer les deux appartements de scs 
pupilles. 

Celui de Floresca était brillant de glaces, de 
dorures ; les meubles les plus somptueux y fu¬ 
rent placés; un beau piano, une riche bibliothè¬ 
que n’y fui’ènt point oubliés. 

Pour rappartement d’Aiinclte, il fut beau¬ 
coup plus modeste ; d’ailleurs madame llelmont 
ne le coiisidcrait que comme un pied à terre. 

C’est Floresca qu’on lui présente la première. 
Quoique dans ses habits de deuil, elle a la tour¬ 
nure la plus élégante, elle est d’une éclatante 
beauté, et se présente avec une aisance, une 
grâce qui enchantent sa hienfaitricc. Celle-ci 
veut que dès l’instant la jeune demoiselle l’ap¬ 
pelle sa mère. 
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Tous les nombreux amis de la riche veuve sont 
un peu déconcertés de voir cette belle et aimable 
parente, qui va devenir la seconde souveraine 
de la maison. Ils ne peuvent cependant s’empê¬ 
cher de rendre hommage aux grâces et aux ta¬ 
lents de Floresca, qui est une pianiste distinguée. 
On raccueilie, on la fête, et madame Belmont 
jouit déjà d’un orgueil maternel en considérant 
sa pupille entourée d’une partie des hommages 
dont elie-méme était l’objet. 

Un mois après madame Dubois amena sa fille. 
Celle-ci est bien laite, comme toutes les femmes 
du pays de Caux; mais elle n’est point décidé¬ 
ment jolie : la petite vérole a laissé quelques 
traces sur son visage ; ces traces gâtent la pureté 
de son teint, la finesse de ses traits. De plus, 
rembarras qu’elle éprouve en entrant chez sa 
riche parente la rend tout à fait gauche eu s’y 
présentant ; elle fait une petite révérence qui fait 
voltiger les barbes de sou grand bonnet. Ce sa¬ 
lut, ce costume sont bien peu analogues avec 
ceux des élégantes qui abordent d’ordinaire ma¬ 
dame Belmont dans son magniliqne salon. 

8 
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Cette dame néanmoins accueille ses parentes 
avec amitié ; elle leur dit qu’elle est heureuse 
d’être dans une position assez aisée pour pouvoir 
être utile à sa petite cousine, et en même temps 
à la mère de cette bonne enfant. A ces mots les 
yeux d’Annette se remplissent de larmes ; elle 
prend la main de madame Belmont, la serre sur 
son cœur ainsi que celle de sa mère, et, d’une 
voix provinciale, mais avec un accent touchant, 
elle dit : aurai doue encore quelqu nn à aimer 
ici quand je n'y verrai plus ma mère I 

Ce mol va droit au comrde sa parente; elle a 
envie de dire qu’elle ifa [)uiul riiiteutioii de 
séparer la iille de la mère ; que dans peu An- 
nette retournera aux lieux qui l’onl vue naître ; 
qu’elle y peut même aller de suite, que ses bien¬ 
faits l’v suivront, etc., etc.: mais deux choses 

Cl / 

retiennentla bonne dame : la première, la crainte 
de paraître dédaigner sa jeune cousine; la se¬ 
conde, le désir de connaître davantage un être 
dont la sensibilité la touche. 

An bout de quelques Jours, madame lJuhuis, 
qui ne peut long temps abaiidoiuier son oncle, 
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prend congé de sa cousine, après avoir embrassé 
mille fois sa fille. Annette verse d'abondantes 
larmes, et promet à sa mère de ne jamais oublier 
ni elle ni les bonnes instructions qu’elle en a 
reçues ; elle la charge en même temps des lettres, 
des paroles les plus tendres, et de tous les pe¬ 
tits cadeaux qu'elle a pu imaginer pour son 
oncle et les jeunes compagnes qu’elle a laissées 
en Normandie. 

Ces dons sont le fruit de ses économies depuis 
plusieurs années, et elle n'a pas craint de tout 
dépenser pour envoyer des souvenirs aux amis 
du pays. 

É 

Enfin la maman est partie. Pendant quelques 
jours Annette est bien sérieuse; elle ne répond 
que quelques mots à toutes les paroles qui lui 
sont adressées. Son cœur est plein, il déborde 
et remplit ses yeux de larmes aussitôt que ma¬ 
dame Belmont lui dit un mot d’amitié ; alors 
seulement elle sourit, sa physionomie perd la 
taciturnité qui y est empreinte depuis le départ 
de madame Dubois, et prend une expression an¬ 
gélique de douceur et de tendresse. 
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Madame I^eîinont aperçoit avec plaisir reflet 
agréable que produisent ses attentions sur l’Ame 
de sa nouvelle pupille, et s’attache à elle par la 
seule sympathie du cœur. « Appelle-moi ta tante, 
lui dit-elle un jour ; je la suis à la mode de Bre¬ 
tagne, et ce mot équivaut presque à celui de 
mère. 

«—Qu’il est doux alors! s’écrie Annetto; 
ah, ma tante ! qu’il est bien l’expression de ce 
que je sens pour vous ! » 

Cependant Floresca ne paraissait pas trop en¬ 
chantée de l’arrivée de sa jeune parente, Qiiand 
madame Belmont lui disait à l’oreille : « TAche 
de distraire Annette, » les moyens qu’elle em¬ 
ployait ne produisaient aucun effet sur la petite 
provinciale. 

Il n’y avait point dans la première ces ma¬ 
nières touchantes, ces paroles amicales, ces at¬ 
tentions qui plaisent, qui entraînent. 

Floresca l’emmenait dans sa chambre, lui 
montrait ses belles robes, ses bijoux, ses dessins ; 
lui faisait entendre des sonates, moins pour lui 
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titre agréable que pour rélonner et briller elle- 
merae. Le chaut plaisait bien mieux à Annette 
que les morceaux savants que lui jouait Flo- 
resca ; mais comme elle répéta, de la voix la plus 
douce et la plus touchante, le refrain de rune 
des romances que lui chanta la virtuose : 

Je veux revoir ma Normandie, 

G*est le pays où j’ai reçu le jour. 

et que madame Belmont dit : « Mais elle a des 
dispositions, ma petite nièce ; je lui ferai ap¬ 
prendre la musique. » Floresca cessa bientôt de 
lui répéter cette romance. 


Annette alors jeta les yeux sur la bibliothèque. 


« Ah, ma cousine l quel bel assortiment de 
livres, dit-elle; me permettez-vous d’y jeter les 
yeux? 


« — Volontiers; mais je ne sais s’ils auront 

le pouvoir de vous distraire, moi-méme je ne 
trouve rien ici qui soit capable de m’intéresser : 
ce sont des antiquités...,. D’ailleurs, au village 
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VOUS avez peu contracté, j’imagine, le goût de la 
lecture. Qu’auriez-vous lu ? • 

a — Ah ! de forts bons livres de la petite bi¬ 
bliothèque de mon oncle. 

« — Et son bréviaire, peut-être? 

« — Quelquefois, lorsqu’il avait mal aux yeux. 
« — Quel ennui, ma chère î 
(( — Non, cela ne m’ennuyait pas; j’étais si 
charmée de rendre service à ce bon vieillard! 


Mais voyons ces livres : Rollin 


J’ai lu toute 


sou Uistoîre Ancienne avec mon oncle, Bossuet, 
Fénelon aussi ; llacine. iVh ! c’était pour ma 


récréation qu’il me permettait cela. Je sais Esther 

et Ath(die presque tout entières. 

« — Pauvre cousine î Et vous vous amusiez de 


ces vieilleries? 

« — Mon oncle prétend que ce sont des meu¬ 
res immortelles ; je croyais qu’elles ne pou- 





Vie 


<(_ Votre pauvre oncle radote comme tous 

les vieillards, dit Fiorcsca d’un air moqueur; 
s’il lisait toutes les pièces nouvelles, il trouverait 


bien un autre intérêt. 
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« — Mon oncle m’a défendu d’en aller voir. 

« — Et vous lui obéirez ? 

« —^ Sans doute. 

« — Mais vous iriez au spectacle, il ne le sau¬ 
rait pas. 

« — ; mais moi je le saurais, et ne pour¬ 

rais trouver de charme à lui désobéir. 

« — Pauvre idiote I dit à part soi Floresca. 

« — Voici tout Florian, continua Annette; je 
connais ses fables, que je trouve charmantes ; 
mais je n’ai point lu ses autres ouvrages. 

i, — Vous trouvez des fables charmantes? Pour 
moi, depuis l’àge de six à sept ans qu’on m’en 
faisait apprendre pour les répéter à mon père, 
j’ai laissé tout cela de côté ; il est des lectures de 
tout âge. 

« — C’est singulier ! mon oncle dit souvent 
qu’on ne doit jamais se lasser des fables de La 
Fontaine ni de celles de Florian ; et moi je le 
croirais : elles sont si jolimônt contées! on y 
trouve tant de morale! 

« — Vous aimez la morale? Quoi! à seize ans 
vous aimez la morale ! » dit Floresca ; et elle se 
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mit à rire eu répétant : Pauvre Annette ! c’est 

bien la nièce crun curé... » 

« 

Celle-ci cependant emporta toutes les œuvres 
de Florian, et se rendit chez madame Itelniont. 


« Ma tante, dit-elle, veuillez me désigner là- 
dedans ce qui me convient le mieux, et ce qu’il 
est bon que je ne lise point. Mon oncle m’a dit 
qu’il est quelques Nouvelles que je no dois point 
lire encore. 


« — C’est bien, ma chère Annette. Tiens, tu 
liras : Nima Poinpiliiis^ Cmniré^ SéJico ; mais 
ces deux nouvelles sont dans le même volume 
qu’une autre que je ne voudrais pas que tu 
lusses. 


■m 

« — C’est bon, ma tante; désignez-la-moi, je 
vous prie. 

a — Ne te laisseras-tu pas tenter? 

« — Oli ! pour m’en empêcher, je ne lirai pas 
seulement la première ligue ; c’est toujours ainsi 
que je faisais quand mon oncle me défendait de 
lire quelque chose. 


* 
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(( — Aimable ingénuité ! dit madame Belmont, 
en déposant un baiser sur le front candide de la 
jeune fille. 

« — Ma tante, si a^ous voulez que je lise tout 
haut, tandis que vous brodez? dit Annette ; le 
temps est triste aujourd’hui, il ne vient per¬ 
sonne, cela vous désennuira peut-être? 

« —Yolontiers, ma bonne petite, » 


Et la tante trouva tant de charme à la façon 
de lire de la jeune fille, qui n’avait eu d’autres 
maîtres de déclamation qu’un organe agréable 
et la sensibilité de son'cœur, qüe cette dame 
convint avec sa nièce que tous les jours, à la 
même heure, Annette viendrait dans son bou¬ 
doir, et que, pour n’être point dérangées par les 
importuns, on ferait dire par les domestiques 
que ces dames étaient à leur toilette. « Ce men¬ 
songe n’en est pas un, ajouta madame Belmont; 
il est reçu dans le monde pour dire poliment aux 
gens qu’on veut être libre, » 

Pendant les douces heures que cette dame 
passait tête-à-tête avec Annette à faire échange 
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avec elle de pensées, de réflexions, de senti¬ 
ments, heures fortunées qui remplissaient le vide 
du cœur senti depuis si longtemps par la riche 
veuve, Floresca, seule dans son appartement, 
s’occupait d’elle, essentiellement d’elle; le soin 
de sa parure roccupaitsurtout considérablement. 
Tantôt elle nattait, dénattait, frisait, défrisait, 
refrisait ses cheveux pour leur faire prendre le 
pli qu’ils devaient avoir le soir à l’assemblée de 
sa tante ; ensuite elle repassait jusqu’à satiété le 
morceau brillant qu’elle devait y jouer. C’était 
bien, sans doute : il est bon de cultiver ses ta¬ 
lents ; c’est seulement le motif qui l’y portait qui 
rendait cet exercice peu louable. Au lieu de son¬ 
ger seulement à plaire à sa tante et à divertir la 
compagnie rassemblée chez elle, Floresca ne rê¬ 


vait qu’à la gloire qui lui en reviendrait; elle 
serait citée comme une virtuose ; elle l’emporte¬ 
rait sur toute:^ les personnes qui joueraient ; elle 
exciterait Fenvie de toutes les dames, etc., etc. 

Annette, qui se levait matin et dont la toilette 
était bientôt faite, cultivait aussi la musique 
avant de descendre chez sa tante. Quelquefois, 
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enchantée de Tair que son professeur venait de 
lui solfier, elle le fredonnait devant madame Bel- 
mont, qui, entraînée par l’accent doux et tou¬ 
chant d’Annette, et par la mélodie des airs qu’elle 
répétait, raccompagnait sans s’en douter, et se 
surprenait formant avec elle un duo que la sym¬ 
pathie seule improvisait. 


C’est en chantonnant, et appuyée sur le bras 
de sa petite nièce, que madame Belmont descen- 

m 

dait gaiement se mettre à table. Là les attendait 
Floresca, qui riait du bout des lèvres du-concert 


que formait celte voix novice et cette voix cassée. 


il lui fallait toute sa politesse et toute sa crainte 
de dépluiz^e à sa tante pour ne pas éclater. Mais 
on pouvait découvrir la moquerie qui perçait 
dans l’expression de sa figure et dans les éloges 
qu’elle don naît aux cantatrices. 


« Comment, ma tante, mais vous chaulez bien 
encore! et vous, Annette, pour le peu de temps, 
ce n'est point malin etc., etc. 


Madame Belmont, malgré la prédilection 
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qu’elle croyait avoir pour 1 loresca, à cause de sa 
beauté et de ses talents, u’était point la dupe de 
la pensée de la jeune personne; elle n’en accusait 
qu’elle-même d’oser chanter ainsi devant une si 
grande musicienne; elle se promettait alors de ne 
plus écorcher la délicatesse de l’oreille de sa fille 
adoptive par des sons enroués et des cadences 
tremblottantes ; elle se réservait ses retours de 
jeunesse pour la novice Annette, qui s’en accom¬ 
modait; elle admirait plus que jamais le beau 
talent de Floresca, mais elle éprouvait, sans s’en 
douter, que ce qu’on admire, ce qui surprend, 
n’est pas toujours ce qui touche, ce qui entraîne, 
ce qui charme le plus, et en un mot ce qu’on 
aime davantage. 

Elle se tenait donc toujours à distance de blo- 
resca, quoique en se plaisant Ji l’appeler sa tille 
en public; car personne n’est exempt du petit 
grain de vanité auquel l’espèce humaine est su¬ 
jette; mais dans le particulier c’était Annette, la 
bonne Annette, qui sous le nom de nièce était la 
véritable iille, la compagne fidèle et bien aimée 
de madame Belmoul. 
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Sans se reiidrc raison de ce qu’elle éprouvait, 
ni de ses intentions pour rime ou pour l’autre 
de ses pupilles, elle ajourna à bien longtemps 
le départ de la petite villageoise, et en consé¬ 
quence s’occupa de lui organiser une toilette de 
ville. 

Les étoilés les plus simples étaient toujours 
celles qui plaisaient le mieux à Annette. 


l’ourquoi, mou enfant, ne veux-tu pas être 
mise comme ta cousine? lui dit un jour sa bien¬ 
faitrice. » Floresca, en eflét, avait quitté le deuil, 
et avait toujours .la toilette la plus recherchée. 

« Cela va à ma cousine avec sa jolie figure, ré¬ 
pondait la modeste fille ; mais, moi, je croirais re¬ 


nier mes parents elles compagnes de mon jeune 

JP 

uge si je prenais une mise si différente de la leur. 
Imaginez que je sois dans un de vos cercles, 
parée de gaze, de Heurs, de perles, etc., et que 
ma mère et quelques-unes de mes jeunes amies 
arrivassent avec leurs grands bonnets et leur 
mise ae campagne pour m’embrasser, je suis sure 
qu’en m’apercevant elles feraient un pas eu ar- 

VElLLÉLÿ. 9 
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rière. Fil ü! de la coquetterie, si elle m’éloignait 
jamais de ce que j’aime 1 Et mou bon oncle, que 
penserait-il s’il me voyait vetue d une manière 
si mondaine? Annette, me dirait-il, où est la 
simplicité que j’avais cru te faire aimer i Elle dé¬ 
corait, tu le sais, la Mère du Sauveur, et toi, si 
loin d’elle pour les vertus, tu veux briller 1.,. Et 
les pauvres, qui devraient jouir de Fabondancc 
où tu te trouves, .comment pourras-tu les soula¬ 
ger, si tu t’habitues a aimer le luxe ( 

^ luà tante, ajouta Annette en se jetant dans 
les bras de madame Belmont, puisque vous avez 
la bonté de me traiter comme votre lille, et que 
vous voulez dépenser pour moi autant que pour 
ma cousine, laissez-moi choisir mes ajustements, 
et faites-moi cadeau du surplus, cet arrange¬ 
ment me rendra bien heureuse. 

Puisque tel est tuii goût, mou enlaiit, je 

te donnerai, ainsi qu’à Floresca, une somme 
mensuelle pour ta toilette; tu en feras ce que 

bon te semblera. » 


»h ! qu’Aunelte fui euchaiilecî avec quelle ex- 
















AiNXETTE ET FLORESCA. 


147 


• pression de sensibilité elle remercia sa tante ! 

«Quoi donc ! pensa cette dame, Annette aime¬ 
rait-elle i’argent, et mériterait-elle le reproche 
qu’on fuit à ceux de son pays? » 

Mais quand vint le premier jour de rannée, 
comme elle fut agréablement détrompée par les 
présents qu’Annette envoya à sa mère et h son 
oncle ! L’une eut un manteau bien chaud et Ijien 
douillet, l’autre, de beaux livres qu’il ne pouvait 
se donner, vu sou traitement modique ; quelques- 
unes de ses compagnes, de jolis ajustements du 

pays, et plusieurs pauvres du quartier de ma¬ 
dame Belmont, des secours dont ils vinrent ren¬ 
dre grâces à cette dame ; car Annette, qui tenait 
tout de la bonté de sa tante, donnait tout au nom 
de sa bienfaitrice. 

Si l’orgueil de celle-ci était flatté de voir reflet 
que produisait dans ses réunions l’aspect brillant 
deFloresca, son cœur était encore plus touché de¬ 
là conduite généreuse d’Annette. Comme elle la 
trouvait touchante, avec sa robe de mousseline 
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blanche, qui allait si bien à sa modestie, à la 
candeur de son doux visage, et qui décelait sur¬ 
tout la bonté du cœur de sa jeune amie ! 





.B 


Êt quand Annette lut la lettre où son oncle 
accusa la réception des cadeaux, avec quel plai¬ 
sir madame Hclmont embrassa rcxccllcnle en- 


« Ma bonne Annette, 


écrivait le curé, 


remer- 


* 


» cie ta bienfaitrice; elle l’est encore de ta mère 
» et de moi, puisque nous nous ressentons de 


)) ses présents. 11 nous ont fait un double plai- 
» sir, d’abord parce qu’ils sont un signe de ton 
» tendre souvenir; et puis, parce qu’ils sont 
M une preuve que Ion excellente amie se plail à 


» cultiver en toi les heureux penchants que tu 


)) 

)) 

)) 

» 


dois à la nature et à l’éducation simple, mais 
verfueuse, que tu as reçue. Tes Jeunes compa¬ 
gnes ne font que parler de loi et de ta bonne 
tante, quelles désirent presque voir autant 


» 

» 


que toi-inéme, 
daiis la maison 


(Ju’Annette est fortunée d’étre 
d’une dame aussi bieiifuisante, 



I 
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» disont.-ello5, son bonheur sural)on(le oî se 

» répand jusque sur nous ! 

» Elles ont bien raison de vanter, en effet, ta fé- 

» licite, ma chère fille, ajoutait le digne pasteur : 

» !a fortune de ta bienfaitrice, dont elle te per- 

» met d’employer une partie aux besoins de ton 

» coeur, contribue à ta satisfaction présente, et 

J) te fait placer des arrhes au ciel pour l’acquit 

» du bonheur futur; car je ne doute pas que les 
* 

» pauvres ne soient compris dans tes dons. Rends 
» grâces à ta digne amie pour toi et pour nous 
» de cette bonté qu’elle encourage dans ton cœur. 
» Dis-lui que je joins mes prières pour elle à 
» celles que je suis persuadé que tu fais tous les 
» jours pour elle et pour nous, » 

a — Est-ce bien vrai que tu pries tous les jours 

-m 

pour moi ? dit madame Relmont, les larmes dans 
les yeux, après avoir entendu la lecture de cette 
lettre. 

« — Ah, ma tante ! ne point le faire ce serait 
me montrer bien ingrate et bien ennemie de moi- 

même. Prier pour vous, n’est-ce pas invoquer 
le Ciel pour mon propre bonheur? 
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« — Bonne petite, dit madame Belmoni, que 
ne te dois-je pas aussi pour les douces sensations 

que tu me fais éprouver! » 


En eiïet, elle venait de sentir que celles que 
produit la satisfaction de l’ame sont bien plus 
pures, bien plus vraies, bien plus touchantes, 
que celles causées par la vanité. 


■s 

Désormais lorsque dans une nombreuse as¬ 
semblée son oreille paraissait flattée des eloges 
qu'on lui faisait de sa fille adoptive, de lelé- 
gante Eloresca, ou des sons brillants qui icson- 
naient sous les doigts de 1 habile pianiste, une 
musique bien plus harmonieuse faisait vibrer le 
cœur de madame Belmont et le pénétrait de joie ; 
c’étaient les actions de grâces des pauvres qu’An- 
nettc avait soulagés, et celles que le bon cuié 
lui adressait à elle-même pour le perfectionne¬ 
ment du cœur de sa pupille. 


Ses veux attendris se portaient alors sur An- 
nette avec une expression de tendresse iudélinis- 
sable ; et lorsqu’on la croyait occupée de la seule 
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Floresca, x^nnette et l’heureux naturel de cette 
chère enfant lui revenaient seuls à la* pensée. 

Tout dans la jeune provinciale avait en effet 
de quoi charnier, et chacun, sans s’en douter, 
éprouvait la douce influence de son caractère. 

Cette espèce de petite paysanne, d’abord si 
gauche et si embarrassée, fit mieux les honneurs 
de la maison,'lorsqu’elle osa se livrer à l’expan¬ 
sion de sa bonté habituelle, que cette Floresca, 
qui, dans le monde depuis longtemps, avait été 
à môme de faire un cours de politesse. 

Tandis que Floresca, au piano, était la muse 

qu’on écoutait, qu’on admirait, qu’on enviait, 

* 

qu’on haïssait peut-être, car aucune dame n’osait 
jouer après elle, ce dont les pères, les maris, les 
frères à leur tour n’é!aient point flattés; ou, 
tandis qu’assise gracieusement sur un divan, 
brillante de beauté, de toilette et d’une gaieté 
d’emprunt, elle semblait dire : lîeqardez-moi, 
écoutez-moiy je suis la dmnité qu’on encense ici; 
Annette, avec une mise simple, qui faisait briller 
celle des autres dames, circulait sans bruit dans 
le salon de sa tante pour voir si chaque personne 
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était convenablement placée, demandait a celle-ci 
des nouvelles de sa mère malade ; entretenait 
celle-là de ses jeunes enfants; organisait les jeux 
qui amusaient les autres; les réunissait près de 
ceux dont la compagnie leur plaisait, ou dont la 
connaissance pouvait leur être utile ; prévoyait les 
besoins de ce vieillard, de cette dame en conva¬ 
lescence; empêchait les jeunes demoiselles de 
s’ennuyer à faire trop longtemps les belles au 
salon ; les emmenait danser dans une autre pièce, 
ou courir dans le jardin ; prenait soin de rajuster 
la parure de celle-ci, de chercher l’éventail de 
celle-là; en un mot, concourait aux besoins et 
aux plaisirs de tous, n’était jamais occupée 
d’elle-même, et faisait si bien sans y songer, (|ue 
chacun l’aimait, et que tous eussent été bien fâ¬ 
chés de ne la plus voir chez sa tante. 


«C’est singulier, dit un jour madame lielmont 
à cet ami qui l’avait engagée à faire choix d’un 
enfant, Floresca avait l’habitude du grand monde, 
Annette u’y avait jamais été; cependant je re¬ 
marque que chacun aime mieux cette petite que 
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sa cousine. Pendant huit jours que, pour une 

I 

indisposition, Annclte a gardé sa chambre, tout ; » 

'' -3. 

était triste et morne au salon. Floresca cepen- 
dant y a payé de sa personne plus que de cou- 

- X " f 

tume ; elle sait dire un mot piquant à propos, i 

et a cet usage du monde que l’autre n’a point 

encore eu le temps d’acquérir. |l 

* f m P • ' 

« — 11 est vrai, répondit ce monsieur; mais 
c’est que l’une, habituée à briller dans un cercle, .;| 

n’y est que pour elle, ne songe qu’à y obtenir 
des hommages; l’autre, au contraire, par cet in¬ 
stinct du cœur qui lui est propre, sait deviner 
ce qui convient aux autres, ce qui leur plaît, 
ce qui les touche ; elle a la véritable politesse, 
celle qui s’imite dans le monde peut-être, mais 

li 

qui ne s’apprend pas. C’est ce tact de sensibi¬ 
lité qui la fait agir sans calcul pour le bien-être 
et l’agrément de chacun, comme elle aimerait 
qu’on le fît pour elle: de là, ces attentions, 

P 

ces prévenances qui réussissent si bien pour . ^ 

gagner les cœurs. Cela est si vrai, ajouta l’ami J 

I 

de madame Tîelmont, que moi, qui admire Flo¬ 
resca pour sa beauté et pour ses talents, je pré- 

9: 
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fère Annette pour son amabilité, et que mon 
fils, qui est sur le point de se clioisir une coiii' 

pagne, est de mon avis. 

«— Est-il possible? dit madame Belinont; 
ah! que j’aimerais voir Annette unie à un jeune 
homme aussi accompli que votre cher fils ! Il 
viendrait habiter mon hôtel ; cette chère enfant 
ne me quitterait pas : doux projet ! Cependant, 
avant que ce soit elle que je choisisse pour fille, 
au lieu de Floresca, je dois à toutes deux une 
épreuve, car je ne veux pas être taxée d’injus¬ 
tice. 

« — Pian, mon amie, dit M. Mireconrt ; mon 
fils est jeune : nous attendrons. ï> 

Quelque temps après cette conversation, ma¬ 
dame Belmont parut triste et préoccupée. Inter¬ 
rogée par Aiinette, et ensuite par bluresca sur 
le sujet de son chagrin, elle parla d’un procès 
dont la perte pouvait entraîner celle de toute sa 

fortune. 

« Chère tante, à votre âge, quelle privation ! 
s’écria Annette. 
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(( — Ciel ! que deviendrai-je ! s'écria Florosca.» 


A quelques jours de là, la riche veuve parut 
désolée : « C’en est fait, dit-elle, je suis ruinée ! 
Je vais quitter cet hAtel ; mes pauvres enfants, 
désormais vous allez être restreintes, avec moi, 
à une bien modique existence, et pourtant j’ai 
besoin de vous pour me consoler. Si je pouvais 
me déterminer à quitter Paris, j’irais dans ton 
pays, Annette : il y fait bon à vivre ; avec ce 
qui me reste nous pourrions être encore dans 
l’aisance ; mais j’ai à Paris mes habitudes, mes 
amis, je ne pourrais m’accoutumer à la vie de 
province. 


« — Pauvre tante, on peut cependant y être 
bien heureuse, je vous assure; mais puisque 
vous ne pouvez vous déterminer à en essayer, 
restez à Paris ; renvoyez vos domestiques, je vous 
en servirai. 


« — Quant à moi, dit Floresca, je vais écrire 
à mon oncle, qui est l)anquier à Nantes ; une 
personne le gênera moins, dans sa riche mai- 
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son, que moi, clière maman, dans votre petit 
ménage. 

«— Mais tu aideras Annette dans les soins 


généreux qu’elle veut prendre. 

t( — Cela est bon pour une villageoise ; mais 
moi, vous le savez, j’ai aussi d’autres habitudes; 
je ne pourrais vivre dans ce cercle borné, je tom¬ 
berais malade. A quoi, d’ailleurs, me serviraient 
mes talents ? 

« — Ils eussent pu, dit madame Belmont, ser¬ 
vir à récréer et même à soutenir votre mère adop¬ 


tive, Floresca; mais il aurait fallu pour cela sen¬ 
tir ce que vous ne sentez pas. Je n’ai donc qu’une 
fille, line véritable fille, qui ne m’abandonnera 
jamais, ii’est-ce pas, mou Annette ? 

« — Non, ma mère, ma seconde mère; mais 


si Dieu rappelait à lui mon oncle, u’esl-ce pas 
que maman viendrait avec nous, et que je pour¬ 
rais partager mes soins entre les deux êtres que 
j’aime le plus au ni ou de? 

« — Avant peu, ma bien-aimée, tu lui seras 
réunie pour ne plus la quitter; mais je n’m serai 
pas moins ta mère, non une mère pauvre el dé- 
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laissée par l’iine de ses filles adoptives; mais 
une mère riche, opulente, qui se fera toujours 
un plaisir de te faire participer à son sort for¬ 
tuné. 

a — Est-il possible ! c’était une feinte ? » 
dirent les deux jeunes personnes. 

Et Floresca se mit à pleurer ; mais ces larmes 
touchèrent peu sa tante : elles partaient d’un 
fonds de personnalité trop peu honorable. 

Madame Belmont lui dit pouidant avec dou¬ 
ceur : a Ne pleurez point, mon enfant : je suis 
votre tante, je suis riche, vous êtes orpheline; 
je connais les devoirs que la société, la nature et 
la religion m’imposent : je vous doterai et vous 
marierai convenablement. Mais pour toi, mon 
Annette, tu es ma fille, ma véritable fille, dont 
je ne veux me séparer jamais. « 


Peu de jours après cette conversation, le bon 
curé et la mère d’Annette arrivèrent ; ils venaient 
tous deux bénir ruiiion de leur enfant chérie. 
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et passer leurs derniers jours auprès d'elle et de 
madame Belmont. 


Celle-ci maria Floresca à un jeune fashionablc 


enchanté de sa beauté, de ses talents et de sa dot. 
Cette union, qui n’avait point les bases solides de 
la véritable estime miituelle, de la sympathie des 
sentiments et des caractères, ressembla à mille 


autres qui ont lien dans le monde. Tout y fut 
brillant en apparence, rien n’y fut heureux eu 
réalité. Les époux, aux yeux de la société, où 
ils passaient presque tous leurs instants, parais¬ 
saient les mieux unis, les plus heureux ; mais 


dans le particulier chacun vivait pour soi, et 
éprouvait ce vide du cœur, juste châtiment de la 
manie de briller qui les dominait, et dont chacun 
avait fait jusque là son idole. .le ne sais, quand 


ils seront vieux, quand ils s’apercevronl que 


tout ici-bas ii’est que vanité, et que [es jouissaii 


ces qu’elle produit sont peu durables, s’ils Irou- 
veronl eu eux-ménies et dans leurs cnlauts de 


quoi les dédommager de riucoiislance du monde, 
où ils ne seront plus applaudis? Pour moi, je 
crains que non. Leur maison, quoique fastueuse, 
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ii'cst pas toujours fréquentée par ce qu’il y a de 
mieux et de plus aimable. Celle de madame 
Belmont et du jeune ménage, au contraire, le 
sera toujours parles vrais amis qu’a su se conci¬ 
lier le caractère bienveillant d’Annette. Ces plai¬ 
sirs là viennent du cœur; ils seront durables 
comme lui. 

Quand le jeune couple ne sera plus occupé 
de rendre la vie douce et agréable aux vieux pa¬ 
rents dont il est entouré, de jeunes enfants, ins¬ 
truits à l’école de l’union, de la tendresse, d’une 
mutuelle prévenance, sauront, à leur tour, em¬ 
bellir rexisteiice de leurs parents. 


« Mes amis, dit quelquefois le bon curé à sa 
nièce et à son neveu, donnez d'abord à ces chers 
objets de votre amour une instruction morale et 
religieuse, eu un mot une bonne éducation. 
Tâchez môme qu’ils acquièrent dos talents, cette 


ressource contre le malheur, ce préservatif con¬ 
tre rennui ; mais tachez surtout de leur incul¬ 
quer un fonds de bienveillance propre à leur 
faire aimer les autres et à eu être chéris. 
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Vous le savez, cela réussit he.nicmip mieux 

« 

pour le boiilienr de la vie que. tous les prestiges 
de ramour-propre, que toiiles les séductimts de 
la vanité. Je le dirai meme, indépendamment de 
l’espoir futur que ce fonds de charité peut inspi* 
rer et réaliser, la bienveillance fait plus pour le 
charme de la société, oui, elle plaît mieux dans 
le monde que tous les talents les plus brillants : 
ma bonne Annette, tu en es la preuve. Non, rien 
ne séduit comme la vraie politesse, cette ama¬ 
bilité qui a sa source dans le cœur, et que l’usage 
ne saurait donner. » 
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OU 

PENSIONNAT DE JEUNFaS DEMOISELLES, 



Parmi les pensionnaires de madame Halorf, 
institutrice à Paris, avant la révolution de 1793, 
il y avait deux cousines qui se ressemblaient 
assez pour la figure, mais dont les caractères 
étaient différents. Pauline, l’aînée, était réllé- 
chie, studieuse, sensible; Adèle, la plus jeune 
d’une année, était vive, dissipée, légère. 

Outre que le tempérament, le genre d’esprit 
et mille causes qui concourent à la diversité des 
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caractères, agissaient proliablement sur elles 
pour les rendre différentes d’humeur : la pre¬ 
mière, séparée de son père et de sa mère, qui 
géraient un bien considérable en Amérique, sc 
trouvait depuis sept ans sous l’égide de madame 
Halorf; et comme cette dame était parfaite pour 
l’état qu’elle avait embrassé, la jeune fille n’a- 
vait pu que gagner à l’entière dépendance où 
elle se trouvait. 


Née à Saint-Domingue, de parents riches, en¬ 


tourée de nègres qui faisaient la cour à 


leurs 


maîtres par les soins empressés qu’ils prodi¬ 
guaient à leur enfant chérie ; fort gâtée d’ailleurs 


par son père, Pauline avait eu grand besoin d’é- 
tre transplantée en France pour y recevoir une 


éducation plus raisonnable et mieux en rapport 
avec l’égalité qui doit exister entre les hommes. 
11 lui avait semblé avoir beaucoup à souffrir 


dans les premiers temps qu elle s était trouvée en 
pension. Plus de père souriant â ses moindres 
saillies, plus de nègres préposés 'à prévenir tous 


ses, désirs, plus de domination sur personne; 
une dépendance au contraire absolue envers son 
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insiitutrice et les autres maîtresses du pension¬ 
nat; des égards meme et de la politesse avec tes 

bonnes de la maison. Elle était absolument cban- 

* 

gée d’hémisphère, et au physique et au moral. . 

S’endormait-elle, personne n’était là pour la 
bercer. : s’éveillait-elle, il n’y avait point à son 
chevet une négresse avec un éventail, pourchas¬ 
ser les mouches qui pouvaient la tourmenter ; 
s’habillait-elle, nulle bonne ne lui mettait ses 
lias ; et lorsqu’on l’avait peignée, il fallait qu’elle- 
mêine serrât son bonnet de nuit et tous les petits 
ustensiles qui avaient servi à sa toilette; plus 
tard, il lui fallut même apprendre à faire tout 
cela seule. 

En classe, c’était elle qui devait encore mettre 

P 

en ordre ses livres et ses cahiers; à la prome¬ 
nade, il n’était plus question de palanquin pour 
la porter quand elle était fatiguée, ni de parasol 
étendu sur elle pour préserver son teint de l’in- 
fluence de l’air ; ses pieds devaient lui servir 
pour parcourir le Luxembourg ou le Jardin des 
Plantes, et sa main pour soutenir l’ombrelle pro¬ 
pre à garantir sa tête des rayons du soleil. 
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11 lui fallut renoncer à sa qualité d’idole, de 
reine du logis, comme elle Tétait chez son père. 
En pension elle iTétail au-dessus de personne; 
là 011 le savoir et la bonne conduite sont tout. 


elle se trouvait, au contraire. 


inférieure à ses 


compagnes par son âge et son peu d’instruction ; 
ses belles robes lui furent même inutiles pour se 
relever à leurs veux ; car il lui fallut endosser 

4j ^ 

Tuiiiforme des antres pensionnaires. 


Quelle réforme ! comme elle parut d’abord 


désagréable à Pauline 1 Mais ce qui lui sembla 


surtout le plus pénible, 


ce fut d’étre séparée de 


C/est sa mère qui, voyant le danger que cou¬ 
rait sa fille d’étre mal élevée à la ville du Cap, 
qu’elle habitait, avait décidé son mari à Ten- 
voyer en France , chez l’institutrice qui avait 
fait son éducation. Cette mère, sensible et éclai¬ 
rée, avait dit à la chère enfant, qu’elle avait 
conduite elle même h Paris : « Ma bieu-aimée, 


je t’amène chez ma seconde mère , apprends 
chez elle à l)raver les caprices du sort ; tra¬ 
vaille avec ardeur à fou instructiuii ; car tu ne 
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revio 11 ciras sous le toit paternel que lorsque ta 
digne institutrice me dira que tu es, sous tous 
les rapports, telle que je puis le désirer, w 
(jucl stimulant pour la petite’Pauline, naturel¬ 
lement aimante ! Aussi, les premières effusions 
de sa douleur passée , elle se livra à Pélude 
avec courage, et se prêta, sans trop de diffi¬ 
cultés, li tout ce qui pouvait améliorer son ca¬ 
ractère. Les lettres de la bonne institutrice aux 
parents de Pauline firent bientôt mention du 
charme qu’elle trouvait à élever celte aimable 
eulaiit qu’elle considérait d’ailleurs comme sa 
petite-fl Lie, étant née de sa chère Amélie, et les 
lettres communiquées quelquefois à riiitéres- 
saulc élève, stimulèrent son zèle et son applica¬ 
tion. 

I 

Lorsque Pauline eut près de quinze ans, ma¬ 
dame llalorf répondit à sa maman, qui la con¬ 
sultait sur le désir qu’elle avait de retirer sa fille 
de pension : « Ma chère amie, je suis fière de 
mon élève ; tu peux la venir chercher ciuand bon 
le semblera. » Heureuse nouvelle ! comme elle 
était bien propre à satisfaire le cœur d’un père 
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et d’uiic mère, et avec quel enchantement nui- 
clame TIamel (c’était le nom de celle dernicru) 
fit ses dispositions pour venir chercher sa fille I 


Quant à Adèle, cette cousine qui resseujblait 
tant à Pauline pour la figure, et si peu pour le 
caractère, elle avait aussi de l’esprit; mais tant 
de légèreté, d’inapplication, qu’elle était hieii 


inférieure, 
avait besoin 


pour le savoir, à sa cousine. Elle 
de rester au moins trois années en¬ 


core en pension pour que son instruction égalai 
celle de Pauline ; cl cependant, depuis qu’elle 
savait £[ue celle-ci allait retourner dans sa fa¬ 
mille, elle désirait rentrer aussi dans la sienne, 
après la distribution des prix, temps désigné 
pour le départ de la jeune Hamel. 

Deux ou trois jours avant cette solennité, ma¬ 
dame llalorf reçut une visite, et vint dire en¬ 


suite à ses élèves que des dames inspectrices 
parcourant les pensions pour s’assurei' de la fa¬ 
çon dont les jeunes personnes y étaient élevées. 


il y en aurait une qui se présenterait le lende¬ 
main chez elle; qu’en conséquence ces demoi¬ 
selles SC tinssent prêtes à lui bien répoiidie. 
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Grande rumeur dans la classe à ccttc nouvelle. 
Les raisonnables, et Pauline était toujours du 
nombre se hâtèrent de prendre leurs livres, 
leurs cahiers et de repasser les diverses parties 
de leur instruction sur lesquelles elles pouvaient 
encore être faibles. 

Quant à la maligne Adèle, elle fit signe à plu¬ 
sieurs compagnes dissipées qu’elle avait quelque 
chose à leur communiquer. A la récréation elle 
courut au fond du jardin avec elles, et leur dit : 
« Mes bonnes amies, avez-vous envie de rentrer 
bientôt dans vos familles ? 


« — Oui ; l’on y est si bien ! 

« — Ce n’est pas que nous soyons mal ici, dit 
une d’entre elles ; mais il est si doux d’être tou¬ 


jours près de ses parents ! 


« — Et de ne plus travailler, 
sième. 


s’écria une troi- 


« — Et de ne pas avoir une autre fois la honte 
que nous allons éprouver, interrompit Adèle, 


car aucune de nous n’aura de prix cette année. 
« — Tu crois V dit une quatrième. 
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« — Ah! j’eii suis sûre. 

« — Comment sais-tu cela ? 


« 


« ■—Eu entrant hier dans le cabinet de Ma¬ 
dame pour lui montrer une lettre de mon père, 
j\ai, non sans intention, jeté les yeux sur son bu¬ 
reau, et j’y ai vu le résumé des concours et la 
liste de celles qui auront des prix cette année : 
aucun de nos noms iCy était porté. 

« — Quelle injustice ! 

« — Si vous voulez, nous pouvons nous ven¬ 
ger, et rentrer dans nos familles. 


(( — Ah ! nous venger, c’estmal ; la religion le 
défend; mais rentrer dans nos familles, c’est 
bien : le désir que nous en avons prouve noire 


tendresse. 


— Le projet que je vous propose nous fera 
relüuriier chez nos parents; alors le bien com¬ 
pensera le mal que vous pourrez trouver à mon 
invention, et nous fera pardonner notre petite 


espièglerie. 

« — Une espièglerie ! ah ! c’est de ton ressort; 


conte, conte nous cela vite î 


« ^ Avant que je vous explique mou plan, rc- 
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pondez à cette question : vos parents ne vous 
ont-ils pas dit tous : Travaillez bien ? 

c< — Oui, oui, ils nous ont dit cela. 

« — Attendez donc... Travaillez bien, ou si¬ 
non cette année de pension sera la dernière. 

« — On m*a dit cela, dirent plusieurs d’entre 
elles. 

« — On ne me l’a pas dit à moi, répliqua une 
autre, plus naïve. 

« —Eh bien! on te le dira, interrompit Adèle 
d’un air impatienté. Voici mon plan. 

(( — Dis ! dis ! 

« — Répondons tout de travers à la dame qui 
va venir nous interroger... 

« — Eh bien ! 

« —Vous ne comprenez pas? 

r 

« — Pas moi. 

« —Ni moi. 

« —Oh! vous n’étes guère malignes, vous 
autres ! 

— Enlin, à quoi cela servira-t-il? 

(c — Cette dame dira que nous ne savons rien ; 
on en instruira nos parents, et, voyant que nous 

VEILLÉES. 10 
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ne pouvons pas apprendre, ils nous garderont 
chez eux. 

« — Tu crois V..... Mais si au lieu de cela ils 
nous plaçaient dans une autre institution ? 

« — Bah î celle-ci est ancienne, bien famée ; 
ils s’cn prendront plutôt à nos faibles moyens. 

(t *— C’est pourtant honteux de passer pour 
des sottes ! 


« — Bon ! un peu de confusion est ])ientôt 
passé; cl puis rannée prochaine nous ne serons 
pas humiliées à la distribution des prix. 

« — Nous ferions peut-être mieux de rester, 
et de bien étudier pour en obtenir ? 

c( — 11 paraît que tu aimes bien tes parents ! 
quand lu pourrais tout de suite rentrer chez eux. 

« — Mais si cela allait leur faire de la peine? 
« — Bon! quand nous serons près d’eux, nous 
montrerons notre petit savoir-faire ; nous les 
caresserons ; nous serons bien raisonnables, 


et... 

— Allons, voilà qui est conclu.Cepen¬ 
dant, cette pauvre madame llalorf. 

{( — Bail î elle n’attend pas après noua pour 
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Y 

t 


faire aller son pensionnat; il lui vient tous les * 

jours de nouvelles élèves. 

« — Allons... Eh bien ! tu nous diras ce qu’il , '1 

À 

I i 

faut répondre ? 

« — Oui, oui ! » 

Le lendemain du jour où nos petites espiègles j 

s’étaient si bien concertées, on annonça madame 
l’inspectrice. Cette dame n’était autre que ma¬ 
dame Hamel ; et voici comment elle jouait ce rôle 
à la pension : 

Elle était arrivée la veille sans se faire annon- 

* î 

cer, voulant jouir de la surprise de sa fille ; I, 

comme on l’introduisit aussitôt chez madame ' 

flalorf, cette dame, après les premières démons¬ 
trations de joie, lui dit : « Ah ! que n’étes-vous 
arrivée quatre jours plus tôt? que vous auriez 
joui d’entendre Pauline répondre à toutes les 
interrogations qui lui ont été faites au concours 
général ! 

« — 0^*6 je suis fâchée de ne pas avoir été là !. 

Qu’il m’eût été doux de la reconnaître et d’appré¬ 
cier son savoir, sans qu’elle m’eût sue près d’elle 


I 
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472 

et que ma présence l’eût troublée î S’il y avait 

encore moyen!..* Attendez. il me vient une 

idée.... » Et elle imagina de paraître comme une 
inspectrice. 

« Volontiers, dit madame lîalorf en souriant ; 
ma chère Amélie est encore espiègle, à ce que 
je vois... Au surplus, cette feinte ne fera que du 
bien à mes élèves ; elles vont repasser leurs livres, 
au lieu qu’elles ne les auraient point seulement 
touchés, tant elles sont charmées d’étre quittes 
de l’examen, et occupées des prix qui vont se 

i 

distribuer bientôt. » 


Madame Hamel présumait beaucoup de sa pa¬ 
tience quand elle supposait pouvoir attendre au 
lendemain à revoir sa fille. Elle eut beau s’oc¬ 
cuper, en attendant, de commissions et d’affaires 
pi'essées, le temps lui sembla si long, qu’elle de¬ 
vança de deux heures celle convenue pour sa vi¬ 
site. Lorsqu’elle arriva au pensionnat, madame 
Ilalorf, qui commençait à être âgée, n’était point 
encore prête à paraître à la classe ; ses sous-maî¬ 
tresses étaient occupées à mille apprêts pour les 
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prix ; une surveillante seule était avec les élèves : 
elle courut avertir la maîtresse de la maison de 
l’arrivée de la dame inspectrice. L’institutrice, 
qui savait de quoi il était question, ne se pressa 
point d’arriver ; ainsi voilà madame Hamel seule 
avec les pensionnaires, et cherchant sa fille 
parmi elles, 

Pauline était justement à étudier au fond d’un 

bosquet du jardin, avec plusieurs de ses compa- 

■ 

gnes les plus raisonnables. 

C’étaient celles des élèves de la pension qui 
avaient le moins besoin de repasser leurs livres, 
car toute l’année ils avaient été lus et relus par 
elles ; mais le propre du savoir est la modestie, 
et, quoique les plus instruites, elles doutaient 
d’elles-mêmes, et travaillaient encore. « Il est 
cependant bien désagréable de subir un nouvel 
examen, après celui qui a eu lieu pour les prix, 
dit l’iine d’entre elles. 

«—11 est vrai, répondit Pauline, nous croyions 

en être quittes; néanmoins, tachons d’avoir de 

la présence d’esprit et de l’assurance, car nous 

10 . 
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devons faire honneur à nos chères insliUitrices. 

« — Oui, oui; étudions jusqu’à ce qu’on nous 
appelle, » dirent ses compagnes. 


Ainsi l’exemple de Pauline les entraînait au 
bien; tandis que celui de la maligne Adèle portait 
dans la classe rinsiibordination et l’espièglerie. 

Cependant, depuis plusieurs jours la pre¬ 
mière était forl agitée ; sa mère, qui devait lui 
écrire en débarquant au Havre, ne l avait point 
fait ; elle n’était pas arrivée à l’époque annoncée ; 
d’où provenait donc ce retard ? Lui faudrait-il 
encore recevoir des couronnes en l’absence de 
sa mère? Occupée de cette pensée, elle l’avait 
choisie pour sujet de composition à la joute 
du style ; et comme son cœur avait parlé, il avait 
fait pencher la balance des juges de son côté. 

Mais nous oublions que madame Hamel est 
dans la classe avec les autres élèves ; voyons 
donc comment cela se passe de ce côté. Tout 
émue, elle considère le jeune troupeau et cher¬ 
che dans chaque physionomie à reconnaître celle 

de sa Pauline. 
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Elle sait que sa nièce est au pensionnat, mais 
elle ne Ta jamais Yiie ; car celle-ci était en pro¬ 
vince quand elle a mené sa fille chez madame 
Halorf ; la figure d’Adèle la frappe, car ses traits 
ont du rapport avec ceux de Pauline ; elle est 
persuadée que cette jeune personne, fort grande 
pour son fige, est son enfant chérie. Oui ; ces 
grands yeux noirs, avec ces longs cils et ces sour¬ 
cils arqués, doivent être ceux de sa fille; mais 
comme les regards en sont éveillés, on y remar¬ 
que plus de malice que de modestie; ceci ne 
plaît point trop à la maman. 

Cette peau blanche, ces cheveux d’ébène doi¬ 
vent être encore ceux de Pauline, se dit ma¬ 


dame Hamel : oh, oui ! je me rappelle cetle figure 
de créole que chacun admirait tant. Qu’il me se¬ 
rait doux de la couvrir de baisers ! Oui ; mais il 

* 

ne me le sera pas moins de connaître le savoir 
de ma fille. Allons... retenons notre émotion, et 
c om m e n ç 0 n s r i nte rrogato ire. 


« Yous savez, dit-elle tout haut, que j’ai mis¬ 
sion de m’informer du degré de votre savoir, 
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mesdemoiselles; o\ii, cliacinie de vous sera peut- 
être un jour mère de famille, il est donc impor¬ 
tant qu’elle puisse diriger l’éducation de ses en¬ 
fants. Voyons, ma jeune brunette, veuillez me 
répondre. Depuis que vous êtes dans cette respec¬ 
table maison, qu’avez-vous appris? 

« — La grammaire, l’orthographe et la langue 
française, madame; l’arithmétique et le calcul... 

« — Simplifiez, simplifiez, ma chère; ces cinq 
choses n’en font que deux. 

« — Madame, vous me demandez ce que j’ai 
appris, je vous le dis comme je le sais. 

«—Voyons, continuez, mon enfant (son trou¬ 
ble l’empêche de me comprendre); qu’avez-vuus 
encore appris? 

«— L’Histoire sainte et celle des Israélites; 


puis celle de l’Ancien Testament, madame. 

« — Mais tout cela est la même chose, ma chère! 
(Ciel! manque-t-elle d’intelligence IJ Après? 

« —L’histoire profane, et puis celle des Kgyp- 
tiens, des Babyloniens, desMèdes et des Perses, 
des Carthaginois, des Crées et des Homaiiis. 

« — Voilà lûen des mots, ma clièi e deinoî- 
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selle ; en me disant rHistoire sainte et TTlistoire 
profane, cela suffisait; faites comme les Spar¬ 
tiates : tachez de dire beaucoup en peu de mots. 

« — Bien, bien, madame; je ferai comme leur 
législateur Solon, 

« — Vous Yous trompez, ma fille, Solon était 
législateur d’Athènes; comme Lycurgue, youIcz- 
Yous dire? 

(( — Ah, oui! Lycurgue, qui est mort aux 
Tliermopyles avec trois cents Perses. 

« — (Quelle confusion dans sa tête!) Léonidas, 
dites donc, qui a péri avec trois cents Spartiates 

w 

aux Thermopyles, en voulant empêcher l*inva~ 
sion des Perses. 

« — Quelle invention, madame? 

— (Allons, en voici bien d’une autre! elle 
ne connaît pas même la valeur des mots !) Je ne 
vous parle point dlnvention, mademoiselle ; je 
vous parlais d’une invasion, c’est-à-dire de l’en¬ 
trée que font des étrangers dans un pays qui 
n’est point à eux pour s’en emparer. 

« — Ah ! je comprends, madame, comme si 
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les Français allaient conquérir la Rretag-ne, ou 
les Espagnols le royaume de Léon. 

« *— (Eh bien ! il paraît qu’elle a aussi des 

connaissances bien exactes eu géographie ! ) Mais 

* 

dites-moi donc quelque chose qui soit à votre 
avantage, ma petite? 

« —Madame, ce n’est pas ma faute si vous ne 
trouvez rien de bien dans ce que je dis. 

« — (Allons, voilà maintenant qu’elle prend de 
l’humeur ! Ciel î faut-il que rien en elle ne soit 
tel que je l’attendais ! Cependant, madame ITu- 
lorf qui me dit tant de bien de ma fille ! 

« Mais cette dame est fort âgée, pensa ma¬ 
dame Hamel ; peut-être ne s’occupe-t-elle plus 
du soin des élèves, et s’en rapporte-t-elle à pré¬ 
sent à des sous-maîtresses peu éclairées : ah ! 
que je serais à plaindre si T éducation de ma 
Pauline était manquée; l’instruction et l’ama¬ 
bilité du caractère sont pourtant des biens que 
j’apprécie plus que la richesse! Voyons, se 
dit-elle encore : c’est sans doute l’émotion qui 
est cause de tout ceci.) Et de la voix la plus 
douce la fausse inspectrice continua : a — Coin- 
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bien y a-t-il de parties du discours, mon en¬ 
fant ? 

« — De parties du discours, madame, com¬ 
ment voulez-vous que je vous dise cela ? U y en 

a dans toutes les parties du monde ; les uns en 

« 

font de gais, d’autres de tristes, d’autres d’eir 
iiuyeiix, comme nous, aujourd’hui. 

■h. 

« — (Eh quoi ! elle est tout à la fois ignorante 
et impolie ! Que je suis malheureuse si cette en¬ 
fant est la mienne !) Vous me direz bien sans 
doute ce que c’est que le nom ? » 
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Pendant cette question, les grandes demoi¬ 
selles, qu’on avait été avertir, rentrèrent du jar¬ 
din ; et comme madame Hamel par sa position 
leur tournait le dos, elles allèrent s’asseoir, sans 
bruit, sur un banc qui était au fond de la classe, 
et cette dame ne les vit pas. Pour Pauline ne se 
doutant de rien, il lui eût été bien difficile de 
reconnaître sa mère, qu’elle n’avait pas vue de¬ 
puis sept ans. 

Le nom de qui, madame ? répondit à l’in- 
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spectrice ia maligne Adèle, qui prenait l’air le 
plus niais qu’il lui était possible. 

« — Mais le nom ou substantif, bien entendu. 
» — Ah ! le substantif ! C’est ce qu’on ajoute 
aux noms des choses, pour dire si elles sont 
belles ou laides, grandes ou petites, etc. 

cc — Remets-toi donc, dit à demi-voix Pauline 
à sa cousine, en se plaçant derrière elle; tu ne 
sais ce que tu dis. y> 


(Voyons, dit madame Hamel en cllc-mémc, 
demandons à d’autres élèves, pour voir si la 


pauvre tête de ma fille est seule cause de son 

« 

ignorance. Cependant ces lettres.. . Oui, mais si 
quelqu’un les lui dictait...) 


c^Yous, mademoiselle la jolie blonde, qui êtes 
pi'ès de l’élève qui m’a si bien répondu, quel 
fut le premier roi chrétien en France, s’il vous 


plaît ? 

« — Songe à la consigne, lui dit tout bas Adèle. 
« — Attila, répondit la jeune personne. 

« — Attila ! mais il fut surnommé lel fléau de 

/ 

Dieu* 
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« — Chut ! chut ! disait Pauline, qui commen- 

rii 

çait à deviner Pespièglerie. 

« — Et vous, mademoiselle, dit madame Ha¬ 
mel à une autre jeune fille, qu’est-ce que la géo¬ 
graphie ? 

-■ 

« — La science des nombres, madame. 

« — Ciel ! mais elles ne savent rien du tout ! 
y — Ah, c’est abominable ! dit tout bas une 
des grandes ; je vais prévenir madame. 

(» — Tu as l'aison, ajouta Pauline, cela pourrait 
lui faire du tort. » La grande élève partit donc. 

« Mademoiselle, dit encore la fausse inspec¬ 
trice, cile/.-moi le nom d’un des plus anciens 
patriarches ? 

ft — Ce fut Saturne. 

« — Comment, Saturne ! mais vous mêlez le 

J 

saint et le profane ! 

« — Madame, dit du ton le plus niais la petite 
conjurée, puisque Saturne avait une grande 
barbe, ce devait être un patriarche, 

« — Oh, pour le coup î dit tout haut la fausse 
inspectrice, je ne m’étonne pas que madame 
Halorf ne soit point encore desceiidut, elle au- 

Il 




















182 


l’lnspectrice 
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‘ait eu une grande mystification ! Ce n’est pas 
comme cela qu’autre ibis ses élèves répondaient : 
elle a donc de bien mauvaises coopératrices : 

(( — Détrompez-vous, madame, s’écria à son 
tour rauliiie; je suis tcès-fâchée d’accuser mes 
jeunes compagnes, mais l’amitié que je porte à 
ma chère institutrice et à celles qui la secondent 
avec tîuit de zèle ne me permet pas de vous lais¬ 
ser dans rerreur. Ces demoiselles ont voulu faire 
une espièglerie assurément. 

tt (Qu’elle est intéressante ! se dit madame Ha¬ 
mel h la vue de Pauline î Comme elle paraît ché¬ 
rir colles qui l’ont élevée ! Ah ! si c’était...) 

« —iMadame, pour vous convaincre de l’in- 
stniction qu’on donne ici, permettez-moi d’in¬ 
terroger les plus jeunes élèves de madame 11a- 
lorf, et vous allez entendre comme elles vont ré¬ 
pondre. » 


Sans en attendre la permission, Pauline, avec 
un feu ([ni partait du coeur, ime douceur qui 
montrait sou aimable caractère, et un tact où se 
déployait son savoir et la justesse de son esprit, 
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interrogea les élèves de la petite classe, qui ré¬ 
pondirent à merveille. 

Pendant que Pauline s’efforcait ainsi de faire 
briller rinstructioii qu’on recevait chez madame 
Halorf, madame Hamel se disait : 

« (Plus je la regarde, plus je crois que c’est là 
ma Pauline ; ahl que je le voudrais ! Mêmes traits 
que ceux qu’elle avait dans son enfance, mais 
embellis par une physionomie pleine d’esprit, 
de candeur et de sensibilité ! 

«Que je voudrais la presser dans mes bras! 
Mais si je me trompais !...) » Et à tout moment 
son teint s’animait du plus vif incarnat, et ses 
yeux se remplissaient de larmes. 

Cependant surmontant son émotion pour don¬ 
ner une leçon aux dangereuses élèves de son an¬ 
cienne institutrice : 

« Bien, bien, dit-elle aux petites ; voilà des 
enfants qui font honneur à leur maîtresse, et 
qui prouvent ainsi la reconnaissance qu’elles lui 
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portent. Celles-ci font également bien juger de 
leur cœur et de leur esprit : elles feront la joie 
de leurs parents; mais pour- les autres, honte, 
honte sur elles ! elles ne méritent ramitié de 


personne, car elles se sont mises dans le cas de 
nuire à celle à qui elles doivent tant. Fi ! ü î je 
serais bien fâchée d’avoir une fille qui ressem¬ 


blât à Tu lie d’elles. » Toutes les coupables bais¬ 
sèrent les yeux à ces mots ; mais madame fla- 


lorf, qui entra, soutenue par la grande élève qui 
avait été la chercher, acheva la punition de toutes 



Elle était pâle, tremblante et extrêmement 
émue de la nuuvelle qu’elle avait apprise. Aussi¬ 
tôt qu’elle parut, Fauline s’écria avec un tendre 
intérêt: «Qu’avez-vous, bonne maman? vous 
paraissez souffrir? 


« — Oui, mon amie, je souffre, mais morale¬ 
ment : j’éprouve une grande humiliation, senli- 
meiit dont, pour la première fois, je fais l’ap¬ 
prentissage; mon cœur est blessé dans la partie 
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la plus sonsiblo. Quoi î panni des enlants que je 
considère comme mes filles chéries, il est des 


ingrates ! Tandis que les unes, tout en acquérant 
des lumières utiles pour elles, se fout une gloire 
d’en faire relléter les rayons sur moi, d’autres 


se sont fait un jeu de paraître dans la plus pro¬ 
fonde ignorance, pour en verser apparemment 
le blâme sur leur amie, sur celle qui leur con¬ 
sacre sa vie, qui ne leur veut que du bien î » 


Deux grosses larmes qui coulèrent sur la figure 
respectable de la bonne madame llalorf firent 
plus d’effet sur cette personne légère, que n’en 
eussent produit les plus sévères punitions. 

« Madame, ma bonne amie, ma seconde 
mère, s’écrièrent la plupart des jeunes filles, 
pardonnez-nous... aucune de nous n’avait ré¬ 
fléchi à la peine que pouvait vous faire celle 
espièglerie. 

«—C’est moi qui ai tout fait, s’écria Adèle 
en se jetant aux pieds de son institutrice ; punis- 
sez-mov seule. 
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« — Imprudente ! quel motif a pu vous faire 

risquer de perdre ma maison? 

«_Le désir d'avoir des vacances sans fin, de 

pouvoir toujours rester près de mes parents, 

m. 

t( — Jolie manière de leur prouver votre ten¬ 
dresse ! Apprenez toutes, jeunes filles, que le 
moyen de leur témoigner votre affection, c’est 
d’acquitter de tout votre pouvoir les sacrifices 
qu’ils font pour vous; c’est d’en profiter tant 
que cela vous est possible ; c’est de leur faire 
honneur, ainsi qu’à moi. » 


Pendant celte remontrance, d’abondantes 
larmes coulaient de tous ces yeux un instant 
auparavant si gais et si malins, et la sensibilité 
que provoquait madame Ilalorl, si fort émue elle- 
même, passa à ses autres élèves, quoiqu’elles 
n’eussent rien à se reprocher. Pauline surtout, 
qui voyait sa cousine seule cause du chagrin 
qu’éprouvait sa respectable amie, avait son vi¬ 


sage inondé de larmes. 


« Eh quoi, ma bien-aiméc î dit madame lia- 
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lorf en lui serrant la main, c’est toi qui pleures 
avec tant d’amertume ; toi, dont je n’ai qu’à me 
louer; toi, qui me consoles de la légèreté de 
quelque-unes de tes compagnes ; toi, mon élève 
chérie; toi, qui laisseras ici tant de regrets, qui 
fais ma gloire et porteras la joie dans la maison 
paternelle! Sèche tes larmes, ma chère fille;je 
pardonne à cause de toi à cette jeunesse volage, 
mais je l’exhorte pour son bien à te ressembler. 

<( Voyons, ajouta-t-elle en souriant, pour dé¬ 
truire la mauvaise opinion qu’a pu prendre do 
mon institution la dame qui nous fait l’honneur 
de nous visiter, laisse, en dépit de ta modestie, 
briller quelques-unes de tes connaissances. 
Veuillez la questionner, madame. 

« — Cela est inutile, reprit madame Hamel : 
la manière dont mademoiselle vient d’interroger 
ses compagnes m’a assez appris ce qu’elle est 
capable de répondre. Le motif surtout qui l’y a 
portée m’a charmée : rien ne fait tant d’honneur 
à une élève que l’affection qu’elle a pour les per¬ 
sonnes qui l’ont élevée. 

« — Permettez du moins que cette chère en- 
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faut vous liso ses compositions de style, cela 
pourra vous intéresser. Voyons, ma fille, lis ta 
dernière. 

« — Vous le voulez? » dit Pauline, dont le joli 
visage prit aussitôt une teinte plus colorée. Kt 
d'une voix timide, mais soutenue par le désir de 
consoler son institutrice du chagrin qu’elle venait 
d’éprouver, elle lut ce qui suit : 

« Au moment de quitter la tendre amie a qui 
« je dois ramélioration de ce qu’il y a de plus 

m 

« noble en moi, de mon âme, de mon caractère, 
« de mon intelligence, j'éprouve divers seiiti- 
« ments qui me causent une émotion impossible 
« à décrire. Je vais donc me séparer de ma se- 
tc coude mère, de ses dignes coopératrices, des 
« aimables compagnes que je considère comme 
a des sœurs ; oui, bien longtemps, pour toujours 
« peut-être, je vais les quitter; et les regrets 
a que j’en éprouve sont comme des nuages qui 
« obscurcissent à mes yeux l’horizon brillant de 
a bonheur que j’aperçois dans le lointain. Là-bas 
t< les plus tendres parents attendent leur fille 
U bien-aimée. » Ici la physionomie de madame 
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Hamel prit une expression fie joie et de sensi¬ 
bilité qui lie firent que s’accroître au reste de la 
lecture. « Depuis plusieurs années ils* se sont 
privés des caresses de leur enfant, de cette vue 
a d’amour et de bonheur, pour son bien, sa seule 
« félicité. Ah ! jouiront-ils, pour prix de tous 
« leurs sacrifices, pour dommagement de cette 
<( entière abnégation d’eux-mémes, de riiitime 
« persuasion qu’elle est telle qu’ils pouvaient le 
« désirer? Comme je tacherai de me souvenir 
« de tous les avis que j’ai reçus, pour parvenir 
« à satisfaire mes parents, mes meilleurs amis! 
« Et si, à force de zèle, j’accomplis enfin cette 
« tâche si chère à mon cœur, comme je serai 
« heureuse de porter la joie dans le sein de ceux 
« qui m’ont donné la vie ; de verser sur leur ho- 
« norable carrière les roses sans épines des doux 
« plaisirs de la famille, et de prodiguer enfin h 
(t leur vieillesse tous les soins dont fut entourée 
a mon enfance ! 

« Mais, hélas! quand mon imagination se 
(c retrace le doux tableau du plus grand bon¬ 
heur qui puisse arriver dans ce monde, de la 
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« réunion d’une fille aimante avec ses tendres 
« parents, rinqiiiétude ravit à mes mains la pa- 
<( lette, et la tristesse eflace de mon cœur cette 
(( esquisse de toutes les joies humaines ! 

« Ma mère, ma tendre mère,' qui pour ve¬ 
rt nir me joindre brave les dangers de 1 Océan ; 
rt ma mère, dis-je, n’arrive pas ; je n’ai point 
« de nouvelles de ma première, de ma plus 
« chère amie, w A ce mot, madame lïamel versa 
un torrent de larmes, et étendit ses bras vers sa 
fille. « 0 Dieu ! » continua Pauline d’une voix 
émue, quoiqu’en lisant elle ne pût voir lé mou¬ 
vement de tendresse et toute l’émotion de sa mère, 
« Dieu bon et clément, veille sur des jours qui 
« me sont si précieux ! aplanis les vagues de 
« rOcéan, combles-en les écueils, endors les 
« tempêtes, change en zéphyr propice les vents 
« qui pourraient être contraires à sou retour 
« près de moi ; oui, Seigneur, mets le comble à 
tt toutes tes bontés en me rendant ma mère ! » 

«_q^on vœu est exaucé î s’écria madame Ha¬ 

mel avec l’expression de la plus vive tendresse; 
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enfîint chérie! viens dans les bras de celle qui 
est si heureuse de te nommer safdle ! « 

Il est inutile de vouloir dépeindre la scène 
touchante qui suivit ce doux appel : il n’est pas 
de termes pour exprimer les félicités du cœur. 
Qu’il suffise de savoir que cette scène causa la plus 
vive émotion à toutes les personnes qui en furent 
les témoins ; et que dès lors les élèves dissipées 
abjurèrent les défauts qui pouvaient les empê¬ 
cher de causer une semblable joie à leur mère. 
Toutes en voyant madame Ilamel si heureuse de 
retrouver une telle fille se promirent de mar- 
cher sur les traces de Taimablo élève qui avait 
eu toujours en vue dans ses études Tentière 
satisfaction des auteurs de ses jours. Adèle, sur¬ 
tout, fut la première à venir complimenter sa 
tante, et à la prier de ne point aftliger ses parents 
par le récit de sa coupable espièglerie. Tout fut 
promis et excusé dans ce jour de bonheur ; car 
madame Hamel, qui avait pu apprécier la sen¬ 
sibilité et le bon cœur de sa fille, n’aurait pas 
voulu lui causer la plus légère peine. 
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Quelques jours apres la distribution des prix, 
qui ne fit qu’augmenter la joie et la gloire ma¬ 
ternelle de cette excellente mère, Pauline, ac¬ 
compagnée de toutes les bénédictions que les 
dames de la pension versèrent à son départ sur 
leur élève chérie, se mit en route avec elle pour 
le Havre; là elles ne tardèrent pas à s’embar¬ 
quer pour Saint-Domingue. 

Avec quelle satisfaction madame Hamel ren¬ 
dit au sensible époux qui l’attendait impatiem- 
» 

ment une fille si digne d’étre aimée ! Comme elle 
jouit de tous les talents, de tontes les connais¬ 
sances, de toutes les vertus ((ue chaque jour cet 
excellent père découvrait en sa Pauline ! 

Mais ce qui ajouta encore à la satisfaction 
de ces heureux parents, ce furent les marques 
d’admiration et de dévouement que tous les nègres 
qui les entouraient donnèrent à leur aimable fille, 
en la vovant embellie de tous les charmes de lu 


nature, et parée de toutes les grâces que la bonne 
éducation répandait sur elle. « Qi(*elie est belle^ 
petite maîtresse a nous! disaient-ils, belle sur¬ 
tout parce (fuelle est bonne! L'aiit'jouî\ (luaml 
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Mirza a vouîu veiller prèfi du Ut à elle: Va le 
couchei\ te reposer, via fille, lui a dit bonne LU 
line à yious : le bon Dieu a fait le dormir pour 
les noirs comme pour les blancs; et quand nous 
avons voulu la porter en palanquin, pour ne pas 

fatiguer petits pieds à elle, bonne Liline a dit en- 

* 

core à nous : Jambes h moi sont faites pour mar¬ 
cher, et pauvres nègres pour se reposer quand ils 
ont bien travaillé : ah ! quelle est belle, petite 
blanche à nous, elle est si botine ! » 


Et lorsque le dimanche soir, voulant causer de 
la joie aux moindres domestiques de la maison, 
elle faisait danser ces pauvres nègres au son de 
son clavecin, comme ils étaient heureux ! Beau¬ 
coup aimaient mieux rester en extase à la re¬ 
garder que de se livrer au plaisir de la danse : 
a Bonne petite maîtresse h nous être venue comîiie 
un ange descendu du beau ciel bleu pour réjouir 
cœurs h nous et faire oublier mal de notre vie. » 
Et lorsqu’ils étaient malades et qu’elle leur don¬ 
nait quelques soins, comme ils étaient attendris ! 
« Donne main à toi, bonne Liline à 7ious, lui di- 
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saient-ils : ah î quand nous avons porte toi, nous 
pas croire que tu serais garde à nous ; » el les 
douces larmes, les tendres baisers des noirs 
étaient déposés sur les mains blanches et secou- 
rables de la jeune fille. 

Et quand quelque faute des nègres avait excité 
la sévérité deM. tiamel : « Pas craimhe, disaient- 
ils, bonne petite rnattresse va prier pour nous'f w 

0U’arriva-t-il de cette conduite humaine qu’elle 
avait puisée dans une éducation morale et reli¬ 
gieuse ? C’est que lorsque s’éleva dans son pays 
la révolution qui rendit aux nègres tous leurs 
droits et la liberté, dont plusieurs abusèrent : 
« Point faire mat au papa et à la maman de bonne 
IJline a «ows, dirent ceux de la case ; elle ne 
nous a jamais fait que du Ineiiy petite maîtresse; 
puisque frères à nous vouloir mal à bPmes, 
nous faire embarquer elle avec père et mère; ja- 
7yiais n*être malheureuse avec eux^ bonne Lilîne 
à nous. » 

En ehet, si M. et madame Hamel furent obli¬ 
gés d’abandonner leurs possessions, ils n’eurent 
rien à craindre pour leur vie, ni pour celle de 
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leur fille, et purent même emporter de leur ha¬ 
bitation ce qu'ils avaient de plus pi’écieux. 


« Ne pleurez pas, disait Pauline à ses parents, 
qui pour elle surtout regrettaient leurs riches¬ 
ses : ne m’avez-vous pas fait acquérir un trésor 
qui jamais ne peut se perdre, et qui pouiTa peut- 
être nous servir à tous ? » 


En effet, quand M. et madame Hamel furent 
de retour dans leur patrie, ils élevèrent, avec 
les débris de leur fortune, une institution de de- 
demoiselles que put diriger leur fille ; et lors- 
qu'après la révolution arrivée aussi en France, 
Adèle, qui avait perdu ses parents, vint se join¬ 
dre à eux, elle fut bien heureuse de pouvoir 
occuper une place honorable dans leur maison. 

Mais, comme malgré les bonnes résolutions 
qui lui étaient survenues après l’aventure dont 
nous avons parlé, elle ne put rester assez long¬ 
temps en pension pour réparer le temps perdu, 
elle ne fut jamais en état d'être maîtresse en chef, 
et vécut toute sa vie sous la dépendance de sa 
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cousine, lleureuseirjent que cette dépendance, 



sonne judicieuse, fut toujours douce. 

Mais, ô jeunes personnes qui lisez ce petit vo¬ 
lume, plus fait encore pour vous instruire que 
pour vous amuser, profitez de l’exemple de Pau¬ 
line ! employez bien le temps destiné à votre 
éducation, pour acquérir des vertus propres à 
vous faire aimer, et des connaissances capables 
de vous soutenir contre l’infortune ! 

One le temps, qui passe si vite dans la Jeu¬ 
nesse, ne soit pas perdu pour vous ! 
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Un suir, il faisait grand froid, c*était dans 
rhiver de 1789; mademoiselle de Surville, re¬ 
venant avec le jeune Henri, son neveu, de passer 
la soirée dans un hôtel voisin de sa maison, ren- 
trait chez elle à pied, précédée d'un domestique 
qui tenait un flambeau. 

« Jean ! Jean ! arrêtez donc, s’écria le jeune 
monsieur; j’ai cru voir quelque chose sous la 
porte cochère ; on dirait que c’est un enfant. » 

Le domestique et sa maîtresse revinrent sur 
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leurs pas; ils regardèrent, et virent, en effet, un 
jeune Auvergnat étendu sur la neige qui bordait 
la porte. 

m 

« C’est quelque mendiant qui fait le mourant 
pour exciter la pitié, dit la vieille demoiselle. 

« — O ma tante ! il est mort, je crois ; voyez 
comme il est pûle ! » 

En effet, malgré la suie qui couvrait en partie 
le visage de l’enfant, la couleur livide de ses lè¬ 
vres, ses joues entièrement décolorées, déno¬ 
taient que son sang s’était arrêté, et qu’il était 
ou qu’il allait être privé de vie. 

« Si nous le portions dans la loge du portier, 
dit Henri; la chaleur, peut-être, lui ferait du 
bien ? » 

Jean prit alors le petit garçon par la tête, 
Henri, par les pieds, et on le fit entrer dans la 

cellule. 

Le petit poêle qui échauffait ce lieu n’était heu- 
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reusement plus allumé, sans quoi une trop vive 
chaleur, après un froid si vif, eût pour toujours 
privé le moribond de Tusage de ses sens. 

Henri voulait mettre ses gants aux mains gla¬ 
cées du pauvre Auvergnat, mais sa tante s’y op¬ 
posa ; elle arracha aussi son manchon des mains 
de son neveu, parce que celui-ci voulait le poser 
sur la poitrine de Tenfant, pour le réchauffer. 

« Voulez-vous, Henri, que je ne puisse plus 
me servir de mou manchon, ni vous de vos 
gants ? 

« — Je voudrais rendre un peu de chaleur au 
corps de cet infortuné, répondit Henri, tout prêt 
à pleurer. 

« — Tenez, monsieur, dit la femme du portier 
en mettant sa chaufferette sous les pieds du petit 
Auvergnat, voici qui lui fera plus de bien que 
tout le reste. » 
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En effet, cette douce chaleur ranima peu à 
peu les sens du petit malheureux. 
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yeux ébahis, et regardant tontes les personnes 
qui rentouraienl, comme s’il n’y voyait point 
encore. 


« — Chez de bonnes gens, dit la femme du 
portier, en mettant cluuiiïer sur sa chaufferette 
un petit bouillon. 

« — Chez d’bunues gens I C’est donc au ciel 
que j’suis? dit le pauvre enfant. 

« — Tu es donc bien à plaindre ? lui demanda 
Henri. 


tt — Oui, j’ie sommes ; mais maintenant je suis 
dans le paradis : il fait si bon ici... Eli î u’esl-ce 
pas mon bon ange qui me parle ? » 


En disant cela il serra les mains de Henri, 
qui réchauffaient les siennes. 


«Voilà encore qu’il se trouve mal, dit celui-ci, 
en voyant les yeux de l’enfant se refermer; 
peut-être a-t-il besoin ? Tiens, bois cela. » Et il 
lui fit avaler le bouillon, qui était un peu tiède. 
«Matante, si on lui donuiiit du vin? Vous ne 
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voulez pas que votre portier lui porte seul des 
secours ? ajouta tout bas Henri. 

« — Jean, allez chercher le reste du vin de 
notre dîner, dit-elle en lui donnant la clef du 
bullet. Vous en mettez trop, s’écria-t-elle, lors^ 
qu’il y en eut haut comme le doigt dans un 
verre, vous allez lui faire du mal. 

« ^ Oh, que non ! que non î dirent Jean et 
Thomas, le portier ; cela donne des forces. » 


On en fit couler quelques gouttes entre les 
lèvres du pauvre petit, qui reprit enfin sa con¬ 
naissance, et demanda du pain. 

Henri tira alors de sa poche un gâteau qu’on 
lui avait donné dans la maison d’où il sortait, 
et- le lui présenta. 


« Pourquoi étais-tu couché sous ma porte? 
dit mademoiselle de Surville. 

« — C’est que je u’savions oii passer la nuit. 

« — Quoi donc ! n’as-tu point de parents? 

« — Mon père, ma mère, sont au pays. Hélas ! 
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i n*savons pas comme il est malheureux, 
pauvre Chariot ! 

« Mais n’as-tu pas.un maître ? 

« — Hélas ! oui. 

i( — Il faut retourner chez lui. 

«—Jamais, jamais !... J’aime mieux mou¬ 
rir... » El renfaut se mit à pleurer. « Mon Dieu î 
nioii Dieu! je croyais que c’était fait, qu’jetions 
près de vous; j’étions si content ! 

(( — Pourquoi ne voulez-vous pas retourner 
chez votre maître? continua mademoiselle de 
Surville d’un ton sévère. 
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« —Parce qu’il me bat comme plAtrc quand 
je ne lui rapporte pas douze sous. 

« — Quand tu as de l’argent, lu le joues peut- 
être, ou tu en achètes des gateaux ? 


« — O ciel ! j’perdrais de l’argent ! quand 
mon père est si pauvre et que ma mère a encore 
des petits enfants à élever... Ah ! ben loin d’en 
perdre, j’voudrioiis eu gagner, eu gagner beau¬ 
coup... Mais mon méchant maître me prendrait 
tout, et les jours où je n’en aurions pas gagné 
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i m’battrait comme il Ta fait hier... Tenez... 
voyez... » 

Il ouvrit sa veste, et fit voir sur sa poitrine 
les contusions des coups de poing qu’il avait 
reçus. 

« Ëst-il possible ! dit Henri, 

«—C’est affreux! dit la bonne feniine du por¬ 
tier. 

« — Si vous voyiez le reste de mon corps, 
c’est encore pis! Aussi quand j’ai vu aujour¬ 
d’hui que je n’avions pu ramoner une seule 
cheminée ; que personne n’avait voulu me don¬ 
ner un pauvre sou, j’ai dit : J’aime mieux mou¬ 
rir de faim qu’assommé par ce méchant homme, 
etjem’sommes couché par terre, comme vous 
m’avez vu, en recommandant mon âme à Dieu. 
Si vous vouliez m’renvoyer, ajouta l’enfant en 
pleurant, il valait mieux me laisser mourir ; à 
présent je n’sentirions plus rien. ^ 

« — Je n’ai pas de place pour te coucher* 

« — Dans mon lit, ma tante? 

« — Fi donc ! mon neveu* 
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« — Madame, n’avcz-\oiis pas un cabinet noir, 
un grenier? Le moindre coin me sera bon, plu¬ 
tôt que de retouriier chez mon méchant maitic. 

«—Mademoiselle, permettez-moide le coucher 
dans notre loge ; je vais tirer un matelas de mou 
lit, dit la portière. Tu le veux ben, not’ homme? 


« — Uni, pour c’te nuit, not’ femme ; mais 
c’t’arrangement-là ne pourra durer longtemps : 
nous avons déjà assez de peine à vivre. 


P 

i 



« — Qu’il couche du moins ce soir; nous ver¬ 
rons après, répliqua la portière. 

« — Eh bien, à la bonne heure ! dit made¬ 
moiselle de Surville, enchantée d’exercer la 
bienfaisance à si bon marché; ayez soin, du 
moins, de liien fermer toutes les serrures de 
sôreté. )> 


Voilà donc le petit malheureux installé chez 
la portière, mais pour une nuit seulement ; 
combien cette idée faisait de mal au bon Henri î 


Le lendemain, en déjeunant avec sa tante, il 
feignit d’avoir un grand appétit, et cacha dans 
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sa sarviette les trois quarts de sou repas, qu’il 
descendit ensuite avec empressement à son petit 
protégé. Celui-ci avait déjà mangé une assiettée 
de soupe à l’oignon, que lui avait donnée la por¬ 


tière ; mais il était assis tristement près du poêle, 


où le regardait de mauvais œil le père Tho¬ 
mas, Cet homme, peu travailleur, et ivrogne 
de son naturel, était souvent en discord avec 
sa femme, pour l’argent que celle-ci recevait 


des locataires : il eu aurait voulu avoir seul le 


maniement; et elle l’économisait de son mieux, 
afin de faire aller sou petit ménage. Voir un 


enfant introduit chez lui n’avait donc rien qui 


piit le charmer; aussi, dès que le petit Auver- 



malheureux s’était mis à pleurer. « Not’ homme, 


attends donc, avait dit la bonne portière, nous 
ne sommes pas maîtres, d’ailleurs, de le ren¬ 
voyer sans l’ordre de mademoiselle de Surville ; 
n’est-ce pas notre maitiesse ? 

« —Ah! elle est joliment généreuse, nut’ 
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maîtresse? Si tu crois qu’elle veut se charger 
de cet enfiint, tu te trompes, morgue !... 


« — Kl!e pourrait lui envoyer quelques dou¬ 
ceurs, et, avec ce qu’il pourrait gagner, il 
ne serait pas d’une grande charge, et nous 
aurions le bonheur d’avoir un enfant près de 
nous. 


(( — Fameux bonheur que celui-là ! 

« — Nous croirions r’trouver not’ pauvre 
Pierre, que l’hon Dieu nous a retiré. 

« — Puisque l’bon Dieu nous Fa retiré, c’est 
qu’il savait ben que nous n’pouvions pas 
Pnoiirrir. » 


La bonne portière n’avait lien répondu, 
n’ayant pas envie, en ce muinent, (l’entamer 
une dispute avec son mari ; mais elle n’avait 
pu s’empêcher de penser que s’il était plus 
travailleur et moins dépensier au cabaret, ils 
auraient assez d’aisance pour soutenir un et 
même plusieurs enfants. 


« Attendons, dit-elle, avant de prendre un 
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parti à l'égard de ce petit Auvergnat, que nous 
ayons revu M, Henri; il est si humain, c’bon 
jeune homme ! 

a — Oui ; mais il ne peut rien sans sa tante 
et il ne sort de chez elle que les ordures de 
son appartement et la fumée de sa cheminée ; 
encore d’Ia fumée, il n’en sort pas beaucoup, 
tant elle ménage son bois, » 

C’est durant ce colloque que Henri descen¬ 
dit, «Eh bien, mou petit, dit-il d’un air compa¬ 
tissant à Chariot, comment as-tu passé la nuit? 


« — llien,tropbien,monbravemonsieur ; j’au- 
rions été plus heureux qu’vous m’eussiez laissé, 
hier, mourir sous votre porte, je ne souffririons 
plus aujourd’hui; au lieu que lorsque j’s'rons 
hors d’ici, j’n’saurons plus que devenir. 

« — Eh ! qu’est-eequif en chasse ? Tiens, voilà 
à déjeuner; je trouverai liien moyen d’avoir 
soin de toi, si seulement Marguerite et Tho¬ 
mas veulent consentir à te coucher. 

« — .le ne demanderais pas mieux, dit le pre- 
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mier, s’il ne m’en contait rien, car je n’suis pas 
riche, vous le savez. Mais vous, monsieur, êtes- 
vous sûr que votre tante voudra?.,. » 

A ce mot, Henri devint rouge comme du 
feu. 

« Nous verrons, dit-il,.. En attendant, prener, 
ceci, bonne Marguerite ; « et il lui donna quel¬ 
ques monnaies blanches, qui lui restaient des 

■ 

menus-plaisirs que lui envoyait quelquefois son 
grand-oncle. « Voilà de quoi faire vivre cet 
enfent plus de quinze jours, dit la bonne por¬ 
tière. 

a — Oui, grâce à mon bouillon et à mon pain, 
qu’il mangera, » murmura tout bas Thomas. 

Deux grosses larmes qui roulèrent dans les 
yeux du petit Auvergnat prouvèrent à Henri 
que l’enfant avait entendu le dur propos du por¬ 
tier, et qu’il était fort sensible à sa mauvaise 
humeur. 

<( Si vous aviez seulement un peu de patience, 
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s*écria“1-i], voua verriez que je ne vous serions 
pas longtemps à charge. Je veux travailler ; je 
désire le hiire ; laissez-moi seulement rencontrer 
Guillaume, et vous verrez... 

« — Qu’est-ce que Guillaume? interrompit 
aussitôt Henri. 

«—Uu marchand de mon pays, mon bon mon¬ 
sieur : j’suis sûr qu’il me donnerions queuqu’bon 
conseil pour me tirer d’affaire et pour m’empê¬ 
cher de retourner chez mon méchant maître. 

« — Eh bien, cherche-Ie, mon enfant; en at¬ 
tendant, je vais demander aussi conseil à mon 
bon ami. « En disant cela, Henri monta quatre 
à quatre les cinq étages qui conduisaient à l’es¬ 
pèce de cellule qu’occupait le digne M. Don- 
nald, vieil ecclésiastique, qui demeurait dans la 
maison de sa tante, et en donnant à Henri des 
leçons de latin travaillait surtout à former son 
jeune cœur à la piété. « Qu’avez-vous, mou cher 
disciple? lui dit le vieillard; vous paraissez 
tout allairé aujourd’hui. » 

Le jeune homme, alors, lui raconta l’aventure 

1 ^, 
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de la veille, la façon dont il s’y était pris pour 
porter quelque chose à son protégé; rembarras 

I 

où était celui-ci ; et finit par déplorer l’avarice 
de sa tante, qui l’empêchait d’exercer la plus 
belle de toutes les vertus, la charité. 

« Mon jeune ami, lui dit le vertueux ecclésias¬ 
tique d'un ton sévère, il ne faut pas que l’intérêt 
que vous inspire cet infortuné vous rende injuste 
à l’égard de votre tante : elle est fort économe, 
il est vrai ; et si elle n’était dominée par un 
malheureux penchant, elle pourrait jouir bien 
mieux de sa fortune qu’elle ne le fait, j’en con¬ 
viens; mais il ne faut pas que ce soit vous, 
vous, son neveu, son obligé, puisqu’elle prend 
soin de vous élever, qui ayez l’ingratitude d’y 
trouver à redire, w 

Henri roufirit; il avait envie de répondre que 
sa tante n’avait pas grande dépense à faire pour 
son éducation, puisque c’était lui, le hou M. Don- 
nald, qui l’instruisait gratuitement, et que sa 
tante n’en recevait pas moins l’argent du loyer 
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du bonhomme ; que si elle soutenait son neveu, 
c’était plutôt par respect humain que par af¬ 
fection, vu qu’il était orphelin, et que chacun la 
mépriserait si elle agissait autrement, etc., etc., 
et mille autres choses qui de son cœur refluaient 
à ses lèvres ; mais il se retint, car il pensa qu’il 
aggraverait ainsi la faute dont son cherinstitu- 

â 

teur le reprenait. L’effort qu’il fit pour se con¬ 
traindre provoqua ses larmes, et il se mit à san¬ 
gloter en s’écriant : « Que je suis malheureux ! 
être au milieu de l’abondance, et ne pouvoir 
disposer de rien ! être entraîné par l’élan du 
cœur, et retenu comme par une main de fer, qui 
vient paralyser mes bonnes intentions !... 


« — Je me mets à votre place, mon jeune ami ; 

mais que la peine que vous éprouvez à ce sujet 

1 

vous fasse travailler avec un nouveau courage, 
îifin d’acquérir du savoir et de pouvoir jouir 
par la suite d’un sort indépendant. Alors seule¬ 
ment vous serez maître de suivre l’impulsion 
de votre cœur. Tromper votre tante, comme 
vous l’avez fait aujourd’hui, ce serait à son 
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égard un manque de reconnaissance, j'ajouterai 
même, une iiifraclioii faite aux saintes lois de 
la probité. En paraissant avoir un plus grand 
appétit que de coutume, et recevant plus que 
vous ne pouvez manger, afin de porter ce sur¬ 
plus à votre protégé, ce n’est point vous qui 
exercez la bienfaisance ; c'est votre tante qui se 
trouve forcée de le faire, sans même que vous 
obteniez son consentement pour cela; et voilà le 
mal. Tout ce qui a lieu par des voies injustes, 
même le bien, ne peut être qu’un tort, 

« — Mais, mon bon ami, faut-il donc laisser 
périr de misère un enfant à la porte de ma tante, 
quand je sais qu’elle a de l’argent qui ne lui sert 
à rien ? 

« — Mon enfant, ce sont ses affaires ; tant pis 
pour elle si elle ne se fait pas de sa fortune une 
échelle pour monter aux deux ‘ Mais tmmpor 
votre bienfaitrice, c’est une action qui ne peut 
être d’un honnête liomme ! Si vous y persis- 


* Paroles de saint Kloi à Dagobert, au sujet des ricliesses (jiie 
possédait ce roi. 
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liez, et qu’elle découvrît la supercherie, vous 
risqueriez de perdre ses bonnes grâces et de 
la dégoûter à jamais de faire des actions géné¬ 
reuses. Au lieu de cela, mon jeune ami, tâchez 
de vous faire si bien aimer d’elle, que vous 
puissiez parvenir à l’identifier quelque jour à 
tout le bien que vous voudriez faire. 

(( Mais, pour qu’elle vous chérisse, il faut 
l’aimer vous-meme : c’est ce qui devrait vous 
arriver, si vous réfléchissiez que, vu le défaut 
qui la domine, elle a plus de mérite à exercer 
la bienfaisance à votre égard et à vous traiter 
comme son fils, que si elle était naturellement 
charitable et compatissante. » 

J 

Henri rougit de nouveau ; il sentait que tout 
ce que son respectable ami lui disait était vrai, 
car ces paroles confirmaient tout ce que sa pro¬ 
pre conscience lui avait déjà dit. 

Cela ne fit qu’accroître la douleur de Henri. 

<( Comment donc aider ce pauvje enfant? s’é- 
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cria-t-il; me faudra-t-it le voir retourner chez 
son maître pour être encore maltraité ? 

«— Patience, jeune homme, interrompit son 
digne précepteur ; ne savez-vous pas que le père 
des humains veille à la conservation de toutes 
ses créatures; et que s’il y en a tant qui périssent 
de leur désespoir, c’est que celles-là ont [îcrdu 
leur confiance en lui? Voyez ce pauvre petit Au¬ 


vergnat : il s’est endormi sous votre porte, eu 
recommandant son àme à Dieu : eh bien, u’a-t-il 
pas été secouru? Kt à défaut de votre tante, 
qui était persuadée que c’était un mendiant fai¬ 
sant uzi rôle pour tromper les passants, le Sei¬ 
gneur n’a-t*il pas suscité la compassion de la 
portière pour lui donner des soins maternels et 
empressés? Allons, mon enfant, au lieu devons 
décourager, priez le Tout-Puissant pour vous et 
pour celui qui vous intéresse ; vous serez bien¬ 


tôt consolé. » 


Henri se prosterna sur le prie-Dieu du digue 
ecclésiastique, et s’en releva, en effet, plein de 
foi, de force et d’espérance. 11 se mit alors au 
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travail avec un nouveau courage, et y trouva 
d’autant plus de charme, qu’il espérait par lui 
pouvoir un jour satisfaire son bon cœur. 

Aussitôt que sa leçon fut prise, il descendit 

chez la portière pour savoir si sou petit protégé 

* 

était revenu : il arrivait. 


« Eh bien ! quelle nouvelle? dit Henri du plus 
loin qu’il l’aperçut. 

« — J’ai trouvé (luillaume, répliqua Chariot ; 
et si j’avais un peu d’argent, il m’aiderait à faire 
un petit commerce de fil, d’épingles et d’aiguilles 
qui pourrait me soutenir. C’est comme cela 
qu’il a commencé, lui ; et il est à présent un 
gros marchand de mouchoirs, de mousseline, 
de dentelle, etc. 

«'— Et où est sa boutique ? dit Henri. 

c< — Sur son dos, répliqua Chariot. » 


Cette réponse fit rire le questionneur, ainsi 
que Thomas et sa femme. 


« Mais pourquoi, s'il fait bien ses aüaires, 
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continua le jeune Surville, n'aide-t-il pas ses 
compatriotes ? 

« — Il ne demande pas mieux que de m’aider, 
répondit Chariot ; seulement il me faudrait de 
l’argent. 

t( — C’est ce que je veux dme : pourquoi ne 
te prête-t-il pas de l’argent ? 

« — C’est qu’il a des enfants au pays, et qu’il 
vient de leur en envoyer. 

« — Ah ! dit Henri, pourquoi n’est-ce qu’au 
jour de l’an que je recevrai le trimestre de mes 
menus-plaisirs, que m’envoie mon grand oncle ! 
nous aurions eu sans doute assez de fonds. 

« — Madame Marguerite, dit Chariot, en tirant 
douze sous bien enveloppés dans un chillbn de 
papier, voilà le gain de ma journée; car, tout 
en cherchant (iruillaume, j’ai crié Uamonnez ci, 
ramonez /à, je suis monté dans une cheminée, 
et il est ben juste que j’vous remettions ceci. 

(( — A la bonne heure î dit Thomas en prenant 
la papillote, voilà un honnête garçon ! » Et 
tout en silllant il courut au cabaret. 
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![enri remonta tristement chez sa tante , sen- 

* 

tant plus que jamais le malheur d’étre orphelin. 

« Ah ! disait-il en lui-même, si j’avais encore 
mes parents, je ne craindrais pas de leur expri¬ 
mer le besoin de mon cœur, et ils se feraient un 
devoir de le satisfaire ! Oui, s’ils le pouvaient, » 
ajouta-l-il en lui-même ; et il se rappela que ses 
parents, qui avaient en effet un excellent cœur, 
mais pas d’ordre ni de bornes dans leurs dépen¬ 
ses, étaient morts dans rinfortune, et qu’il était 
bien heureux pour lui que sa tante l’eût recueilli. 
Cette pensée le rendit plus aimable et plus cares- 
ant avec elle. Cela mit inadcinoisclle <le Survillc 
do buiuic humeur; car après son argent son 
neveu était ce qu’elle aimait le mieux au monde. 
IN’était-ce pas lui qui perpétuerait son nom, et 
qui lui donnait déjà dans le monde la considéra¬ 
tion de mère de famille, dont l’avait déshéritée 
jusqu’ici son titre de vieille demoiselle ; titre que, 
au surplus, elle avait mieux aimé conserver que 
d’aventurer sa dot, ainsi que plusieurs héritages 
qu’elle avait recueillis, et dont M. de Surville, son 
frère, avait dissipé la part qu’il loi était échue? 


s 
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En dînant avec sa tante, Henri parla du joli 
trait de Chariot, qui n’avait eu rien de plus pressé 
que de remettre ses douze sous à ses luttes, et 
de la différence de conduite de Thomas, qui 
était parti aussitôt les dépenser. 


« Oh ! si ce n'était sa femme, dit mademoiselle 
de Surville, il y a longtemps que je l’aurais mis 
à la porte. Voyez, le mauvais sujcl, aller tout 
de suite dépenser l’argent que ce pauvre enfant 
lui rupporUûtî.., 

« Mfiis que compte-t-il faire, ce bon garçon ? » 
ajouta inadenioiselle de Sui’ville avec iiitéict, 
car l’argeiit rapporté intact I avait beaucoup 

touchée. 


Henri raconta alor?^ avec feu la difficulté qui 
empêchait son petit protégé d’entreprendre un 
commerce susceptible de devenir productif. A 
ce mot de produel if les yeux de mademoiselle de 
Siirville brillèrent; elle voyait déjà les pièces de 
([uiuxc sous changées en écus, les éciis en louis, 
les louis en fonds de terre, en rentes, etc. Son 








SECOURU. 


“219 


nuveu, remarquant avec joie le plaisir que sa 
tante prenait à Técouter, lui cita les noms de 
tous ceux qui, partis d’abord du dernier degré 
de la misère, étaient parvenus à s’enrichir par 
leur travail et leur économie. 


« Oui, oui, dit la tante, le travail et réconomie 
sont les fonds qui manquent le moins. 


« — Oh, c’est bien vrai, ma tante î Mais sans 


aucune aide il est très-diflicile de rien faire 


aussi si j’avais seulement touché mon trimestre, 
vous me permettriez bien... 

« — Non pas de tout risquer, dit mademoiselle 
de Survilie. 


«— Non, matante, mais quelques parcelles... » 


Ce mot de parcelles plut extrêmement à la 
chiche demoiselle. 


(( Eh bien ! dit-elle, si je t’avançais quelque 
chose, me le rendrais-tu bien ? 


« 


Pouvez-vous en douter, bonne tante? 
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Dailleurs, n’est-ce pas vous qui allez toujours 

-P 

toucher ce que mon parent m’envoie ? 

K — Il est vrai. Voyons, que veux-tu? » Et elle 
alla fureter dans un petit cabinet noir, d’où elle 
rapporta un gros sac avec tant de précaution, 
que ni celui-là ni ceux qu’il fallut déranger 
pour le prendre ne firent entendre le moindre 
son argentin. 

O 

« T U recevras trent e-six francs, dit-elle, si 
je t’en prêtais six ? 

« — Que pourrait faire avec cela mon petit 
négociant ? 

(( — Voyons, en risque-tu douze ? C’est beau¬ 
coup d’argent, pourtant! 

(( — Chère tante, encore six, je vous en prie; 
cela fait la moitié de mon trimestre, je vous 
promets d’avoir une double économie. » 


Celte parole alla droit au cœur de madenioi- 
selle de Surville, et elle délivra trois écus de 
six francs à son neveu, non sans choisir du 
moins les pins rognés. 

Quand elle eut refermé heiméliqueineiit le 
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sac, Henri vonliil lui éviter la peine de le repor¬ 
ter; mais elle se récria sur l’inutilité de cette 
attention, et s’enferma même dans son petit ca¬ 
binet pour placer à son aise son cher sac à côté 
de ses bien-aimés confrères. 


Lorsque Henri fut muni de sa petite somme, 
il monta de nouveau quatre à quatre les degrés 
qui conduisaient à l’apppartement de son vieil 
ami, et, triomphant, déposa sur sa table les 
trois écus. 


« Voilà, dit-il, des fonds pour commencer le 
commerce de Chariot. 


Ai — Voyez-vous, mon cher enfant, dit le bon 
ecclésiastique quand il eut appris comment son 
jeune ami les avait. obtenus, que la droiture 
réussit souvent mieux à ses lins que la ruse et 
l’injustice. 


a —Oui, monsieur; mais il m’a fallu pour¬ 
tant avoir de la finesse pour flatter la manie de 
ma tante, et l’intéresser au sort de Chariot. 


c< 


H n’est pas défendu, mon ami, pour plai- 
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dcr un6 cause, et réussir au gain d un projet lé¬ 


gitime, de présenter sa requête de la iaçon la 
plus intéressante possible ; c*est la le ressort de 
Tesprit : heureux quand il sert ainsi les besoins 

du cœur 1 


c( ISlaintenanl, mon cher Henri, tout en exer¬ 


çant la charité, il faut agir avec prudence; car 

À 


il serait fâcheux, par peu de réflexion, de servir 


ceux qui ne le mériteraient point, ou qui ne sau 


raient faire un bon usage des ressources qidon 


leur donnerait; tandis qu’on serait empêché par 


là d’obliger ceux à qui les secours seraient plus 


listes et plus profitables. Si vous le permettez 


donc, i’irai m’informer de votre protégé, puis 

7 f J 


de tiuillaume; et savoir aussi si ce dernier est 


capable de diriger le pauvre enfant dans une 
route honnête et l’ructucuse ? 


« 


Ce que vous ferez, mon bon ami, étant 
dicté par la sagesse et par la piété, ne peut qu’ê¬ 
tre parfaitement raisonnable; veuillez donc me 
seconder dans mon désir d’être utile a un infor¬ 


tuné. 


« 


(îélas ! mon jeune ami, j’ai trop peu d’ai 




{ 
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sance pour exercer la charité autremeut que par 
mes bons offices ; mais je me trouve heureux 
néanmoins que la Providence m’en donne quel¬ 
quefois les moyens. 

« ■— Pou ami, dit Henri en l’embrassant, c’est 
donc tous les jours que vous êtes heureux ; car 
tous les jours, par les bonnes leçons que vous 
lui donnez, vous rendez service à un orphelin. 

(t — Cher Henri, dit M. Donnald-la larme à 
l’œil; oui, je jouis beaucoup de vous voir pro¬ 
fiter du peu que je sais ; acquérez, acquérez à 
votre tour des connaissances, cela vous sera un 
moyen de plus d’être utile à l’humanité. » 


Ah! comme il devenait bon, raisonnable et 


apte à la science, cet aimable jeune homme, 
fl in si dirigé par la vertu la plus pure et par le 
zcle le plus désintéressé ! 


Enfin, le digne ecclésiastique est de retour : 
il n’a appris que des choses avantageuses du pe¬ 
tit Auvergnat et de son compatriote. 

Henri remet à Chariot sa petite somme, gros¬ 
sie encore de six francs qu’y a joints M. Don- 
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nald, et que coliii-ci tenait de la charité d’une 
dame à qui il a raconté la générosité de son 
élève. Ainsi un bienfait excite un autre bien¬ 


fait : heureux celui qui peut être cause que les 
actions généreuses se propagent ! celui-là exerce 
doublement la charité. 

Le fil, le ruban, les épingles, les aiguilles sont 
achetés; il ne s’agit plus que d’aller vendre 
tout cela. Guillaume saura bien diriger le pe 
bonhomme dans les villages adjacents de Paris, 
et où la vente est assurée; il l’emmènera mémo 
dans les maisons ou il a l’habitude de vendre sa 
marchandise, et à mesure qu’il débitera ses 
étoilés, il sera tout naturel que Chariot vende de 
quoi les coudi'e. 

Cependant une difliculté ^ient encore arrêter 
rexécuLion de ce projet : Chariot est sale et dé- 

m 

uenillé, et ne pourrait se permettre d'entrer 
nulle part ainsi. L’extrême misère et la malpro¬ 
preté repoussent; car il semble qu’elles soient 
le résultat des vices ou de la négligence. 11 vient 
à Henri, en songeant à cela, une idée qui lui 
semble excellente; c’est de prendre dans sa 


8 
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gardtî-robe les liabits qui sont trop petits pour 
sa taille et de les descendre k Chariot. 

Cependant, prêt à conunettre cette action, 
qu’il croit d’abord toute simple et toute loua¬ 
ble, il réfléchit à ce que lui a dit, il y a peu de 
jours, son bon ami sur la délicatesse et la pro¬ 
bité ; il pense donc qu’il ne peut disposer de rien 
sans en demander permission h sa tante, à qui 
il doit tout. La réussite alors lui semble difficile; 
car il sait que de temps en temps M”® de Sur¬ 
ville fait venir un fripier, et lui vend tout ce qui 
ne peut plus servir à son neveu. Il ne perd point 
courage néanmoins, et monte chez elle avec 
toute la marchandise de Chariot. 


Tenez, ma tante, dit-il, cet écheveau de 
lil revient à tant, et notre petit mercier peut le 
vendre près du double; ces aiguilles ne coû¬ 
tent pas un liard, et il peut les vendre deux, 
etc., etc. » 


Les yeux de 
véritable satisfaction 


de Surville expriment une 
à chaque objet que touclie 


13 . 
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son neveu ; elle voit dans son imagination des 
capitaux qu’elle a prêtés le matin se doubler. 
Ce n’est pas elle, il est vrai, qui en profitera; 
mais ce cher argent ne sera pas perdu; au con¬ 
traire, il rapportera de gros intérêts : cette idée 
a de quoi la charmer, comme aussi la prompti¬ 
tude et la justesse avec laquelle son neveu fait 
le calcul total de tout ce que ces objets rappor¬ 
teront. «Ah! dit-elle à demi-voix, celui-ci ne 
sera pas un évaporé comme son père, qui dé¬ 
pensait toujours sans compter. Mon neveu con¬ 
naîtra le prix de l’argent, et saura les bénéfices 
qu’il peut produire; voilà le fruit du bon exem¬ 
ple. » 


Ouand l’addition du gain tohd fut faite, 
M'’'‘ de Surville s’aperçut bien qu’il était le ré¬ 
sultat d’un plus grand nombre de capitaux. 
Alors Henri conta à sa tante que la générosité 
dont elle avait usé à l’égard du petit Auvergnat, 
par son prêt, avait stimulé celle d’une dame, 

^ ^ P* 

que même il lui nomma. Cette dame n était 
qu’une simple bourgeoise, et M"*" de Surville 
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n'était pas fâchée de paraître l’emporter sur elle 

■I 

par sa charité. C’est, pensait cette demoiselle, 

* 

relever riionneur de la noblesse. Cependant elle 
rougit d’humiliation en songeant qu’elle avait 
moins fait que celte dame, qui avait elfective- 
ment donné six francs, tandis qu’elle avait prêté 
dix-huit francs seulement pour deux mois. Elle 
ne fut donc pas fâchée que son neveu lui donnât 
les moyens de paraître l’emporter sur cette gé¬ 
nérosité roturière. En conséquence, lorsque 


Henri, apres avoir tourné plusieurs fois sa lan¬ 
gue dans sa bouche, avant d’oser aborder la 
question, finit en rougissant par faire part à sa 
tante du motif qui l’amenait ; il fut tout étonné 
que celle-ci ne mît presque ou point d’opposi¬ 
tion à sa demande. « Oh î dit-il en lui-même, 
qu’on fait bien d’être droit et franc dans le bien 


qu’on veut faire ; la meilleure poritique c-si, je le 
vois, de n'en point avoir. » 


Voilà donc notre petit Chariot vêtu propre¬ 
ment, et pouvant aller faire son commerce, qui 
ne larda pas à réussir; car il était actif, gentil, 
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notre petit Auvergnat ! tres-gracien\ et très-ac¬ 
commodant pour ses pratiques. 

Cependant il n’en était pas plus heureux; car 
le père Thomas, prétendant que la pension payée 
par Tenfant à la bonne Marguerite ne suffisait 
pas pour indemniser le ménage de sa dépense, 
soutirait au jeune marchand tous ses gains, ou 
lui faisait des scènes quand il les lui célait, et 
ne voulait rien lui donner pour satisfaire sa fai¬ 
néantise et son vil défaut. 


« Hélas î disait Henri à son digne précepteur, 
voyez .s’il ii’y a pas des êtres naturellement 
malheureux, et s’il est possible de vaincre pour 
eux la fatalité ? 

« — Patience, répondait le bon ecclésiastique, 


Paris iPa pas été fait en un jour; d’ailleurs, qui 
connaît les desseins de Dieu ? Peut-être veut-il 
que votre protégé ait à souffrir des défauts de 
son hüte, aliii tjue cet enfant ne soit jamais (enté 
de tomber quel([ue jour dans de pareils virr'S. 
Le mal qui se trouve dans le inonde est presque 
aussi utile que le bien, puisque celui-là fait res- 
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sortir la beauté de celui-ci : c"est comme les 
ombres d’ua tableau. )> 


Sur ces entrefaites, Jean, le jeune domestique 
de mademoiselle de Surville, qui était le fils do 
l’iin de ses fermiers, ennuyé d’avoir changé un 
état laborieux et indépendant contre une position 
indolente et servile; sa bonne veste de bure, 

m 

contre un habit galonné, mais froid et râpé; 
les plaisirs du village, contre la vie la plus sé¬ 
dentaire de la ville; une nourriture commune, 
mais abondante, contre des aliments plus déli¬ 
cats, mais rares et limités, et enfin le gain de 
ses journées, qui pouvaient s’accroître avec l’age, 
contre des gages qui ne se multipliaient jamais, 
finit par demander de l’augmentation ou sou 
congé. 

Ce dernier point était plus facile à sa maî¬ 
tresse à accorder que l’autre; aussi fut-il décidé 
que Jean allait quitter la maison. 

Mademoiselle de Surville, malgré son avarice. 


n’aimait point à paraître déroger de son rang, 
elle désirait retrouver un autre domestique, qui, 
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sans être trop onéreux pour elle, lui rlonnal <lo- 
vant ses connaissances l’apparence d’avoir un la¬ 
quais; Henri profita du désir de sa tante pour 
lui proposer Chariot, fort grand depuis qu’il 
faisait de longues courses à Paris et dans les en¬ 
virons. 


« Vous n’avez pas de quoi occuper un domes¬ 
tique entièrement, dit le bon jeune homme à ma¬ 


demoiselle de Surville; que Chariot cire vos ap¬ 
partements deux fois la semaine ; qu’il casse le 
bois et nettoie les souliers pour seconder votre 


vieille cuisinière ; qu’il vous accompagne chez 
les personnes où vous passez vos soirées ; qu’il 
aille vous chercher ; n’est-ce pas là le peu que 
vous exigez d’un domestique ! Eh bien, mon pe¬ 
tit mercier pourrait faire tout cela sans renoncer 
à scs pratiques. Il ’se trouverait fort heureux 
d’être couché et nourri chez vous; il n’aurait 


pas besoin de salaire, car le gain de ses mar¬ 
chandises lui en servirait; vous auriez le plaisir 
de rendre service, et l’agrément d’avoii* un dct- 
niostiquc à bon marché. 
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« — Eh, mais ! rarrangeraent n’est pas mau¬ 
vais, dit mademoiselle de Surville. Allons, mon 
neveu, je vois avec plaisir que vous saurez cal¬ 
culer, et que Tai^gent que je ménage avec tant 
de soin pour vous ne passera pas en mauvaises 
mains. Cependant le valet que tu me pro¬ 
poses a bien peu d’apparence; il est encox’e si 
jeune !... 

« — Eh, ma tante! n’est-ce pas un défaut qui 
va se passer tous les jours? Et puis, quand 
on saura que c’est une bonne œuvre que vous 
faites... » 


Cela détermina mademoiselle de Surville ; car, 
bien qu’elle fût avare et que sa conscience lui 
reprochât quelquefois ce défaut, elle n’était 
pas fâchée d’avoir la réputation d’une personne 
charitable : cette qualité fait tant d'honneur à 
rhumanité, que tel qui ne l’a pas ne demande 
pas mieux que d’en paraître doué. 

Voilà donc notre petit Auvergnat tout à fait 
installé près de son jeune bienfaiteur, et dès lors 
son sort devint des plus doux. 
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Actif et vigilant, i! lui était facile do remplir 
son oHice auprès de sa maîtresse et de conti¬ 
nuer son commerce, qui s’agrandit de jour eu 
jour. Celle-ci prenait plaisir chaque dimanche 
à compter avec lui ses gains, et à lui voir serrer 
son argent dans un sac dont elle lui avait fait 
présent, dans sa munificence. 


L’estime qu’elle conçut pour un enfant qui ne 
dépensait pas un sou inutilement, car il gar¬ 
dait tout pour ses parents, la rendit pleine de 
bonté et d’indulgence à son égard; aussi n’ac- 
CLieiliit-elle pas les grimauderies de sa vieille 
gouvernante, qui ne faisait que répéter qu’un 
tel valet était trop jeune, et qu’il était désa¬ 
gréable pour elle de ne l’avoir pas toujours 
sous la main, 

Henri d’ailleurs faisait en sorte que rien ne 
fût négligé dans le service de Chariot; quand 
il savait que son cher protégé devait, pour son 
commerce, aller loin et partir plus tôt que de 
coutume, lui se levait en meme temps que le 
petit Auvergnat, l’aidait à casser le bots, ou 
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liûttoyfLÎt ses souliers, et ne lui laissait pas le 
soin de brosser ses habits. 


tt bien, bien, disait à son bien-aimé disciple 
le bon M. Donnald ; vous ne regrettez plus, mon 
ami, de ne pouvoir exercer la charité, en voilà 
un nouveau moyen qui s’offre à vous, et que 
vous saisissez avec empressement : ainsi il est 
loisible à tout bon cœur d’exercer de telle ma¬ 
nière que CO soit la bienfaisance. » 


Henri en trouva encore une nouvelle occasion. 
Chariot désirait apprendre à lire, à écrire, à 

m 

calculer : le bon jeune homme demanda à être 
dispensé d’accompagner sa tante dans toutes les 
sociétés où elle allait passer la soirée pour jouer 
aux cartes, ce qui n’avait, d’ailleurs, aucun 
attrait pour lui, et il employait ce temps à in¬ 
struire le petit Auvergnat. 


Celui-ci avait tant de bonne volonté, qu’en 
peu de mois il sut tout ce qu’il pouvait lui 
être utile. Avec quel plaisir Henri vit la pre- 
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iiiière lettre que son cher petit élève écrivit à 
ses parents ! 


« Ne pleurez plus sur votre Chariot, clisait-il ; 
« un ange a veillé sur lui, et vous reverrez 
« votre enfant, un jour, riche comme le sei- 
« gneur du lieu et instruit comme le magislcr 
« de notre village. Oui, mon père; oui, ma 
« mère; oui, mes frères et mes sœurs, je gagne 
« beaucoup d’argent par un légitime commerce; 
t( j’en ai déjà un grand sac presque tout rem- 
« pli. Quelque jour je vous porterai le tout, et 


« vous serez à votre aise. C’est le bon M. Henri 


qui me vaut tout cela; c’est aussi à lui que 
« je dois le bonheur de vous écrire. 11 est 


« bon pour moi, comme vous l’étiez, mon clier 
« père et ma chère mère ; il m’aime, comme le 
« fesaient mes frères et mes sœurs; aussi, ne 


« soyez pas étonné que je le chérisse comme 
« vous tous ensemble; mais cela ne m’empêche 
K pas de vous aimer comme je le faisais au vii- 
« lage, et je ne serai vraiment heureux que 
t( lorsque j’y pourrai retourner. >» 
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Ce fut les larmes aux yeux que Tlenri lut cette 
missive que lui avait présentée Chariot, et ce 
fut aussi les larmes aux yeux que celui-ci, en 
voyant rattendrissement de son jeune maître, 
lui jura, en pressant sa main, de le chérir à ja¬ 
mais. Ah ! qu’un jeune homme qui, à la place 
du bon Henri, ne se serait occupé que de lui- 
mérne et de ses plaisirs, aurait été privé d’un 
bonheur pur, d’un charme ravissant! il est 
si doux de sentir qu’un bon cœur nous est dé¬ 


voué ! 


Heureux celui qui, dans le coui's de sa vie, 
peut obtenir cette douce satisfaction î 

Ce ne fut pas seulement par des paroles que 
Chariot prouva sa gratitude à son bienfaiteur. 



quelle dans ce temps on n’avait pas encore su 
remédier par la vaccine. Dès lors, que de soins, 


que de veilles au chevet du lit de son ami ! Made¬ 


moiselle de Surville, qui n’avait jamais eu cette 

* 

épouvantable maladie, et qui la craignait extrê¬ 
mement, fut bien heureuse de pouvoir s’en re¬ 


mettre sur Chariot de l’extrcme vigilance qu’exi- 


% 
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de SÜ 11 neveu. Quelle garde, 
en effet, aurait été plus zélée, plus attentive, 
plus alFectionnée ! 


a Ne me louche point ainsi, disait Henri au 
jeune Auvergnat, lorsque celui-ci, après que l’é¬ 
ruption fut complète, enlevait le malade de son 
lit pour le poser dans un autre bien doux et bien 
bassiné; tu vas gagner ma maladie, mon pauvre 
Chariot ! 

« — Eh que m’importe ! répondaitcelui-ci ;que 
j’adoucisse vos maux, que je vous voie bientôt en 
parfaite santé, voilà mon seul désir, mon seul 

espoir !. Ne suis-je pas à vous à la vie et à la 

mort ! Yivrais-je encore si vous ne m’aviez re¬ 
tiré du lit de neige où j’allais périr sans se¬ 
cours ? Dois-je craindre d’exposer mes jours pour 
sauver les vôtres? Dailleurs, qu’ai-je à crain¬ 
dre ? le Ciel voudrait-il me punir de veiller sur 
celui que lui-même a préposé pour être mon bon 

V 

« 

« — Sovez bénis tous deux, s’écriait le bon ec- 
clésiastique, ému jusqu’aux larmes tie ces scènes 
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touchantes : voir un bienfaiteur généreux et un 
obligé reconnaissant, rien n’est plus capable d’ho- 
norer rhumanité et de plaire au Seigneur! » 

La persuasion de Chariot qu’il ne pouvait être 
puni en faisant son devoir se vérifia. Soit qu’il 
eût eu la petite vérole dans son village, soit qu’il 
n’eût point puisé sur sa montagne le germe de 
cette affreuse maladie, il fut épargné. 

Quant à Henri, il ne revint pas à la santé sans 
perdre la beauté du visage; mais, outre que cet 
avantage est bien peu de chose à un homme, 
pour lequel la culture du l’esprit est tout, la bonté 
de son âme, qui perçait dans son doux regard et 
dans son aimable sourire, sut toujours le rendre 
intéressant, 

.i 

II 

Avec quel plaisir, au bout de six semaines, 

mademoiselle de Surville revit enfin son neveu, 

» 

le soutien de son nom, préservé d’une mort fu¬ 
neste! Comme elle complimenta le fidèle Chariot, 
qui lui avait épargné la plupart des frais (‘t de 
rinquiétude d'une si terrible maladie ! 
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« Ah ! se dit-elle, mon cher Henri a eu bien 
raison de m’engager h etre charitable pour son 
petit Auvergnat ; tout bienfait porte avec lui sa 
récompense. » 

Plus tard, la vieille demoiselle eut de plus 
grandes raisons de reconnaître cette vérité. 


liés le commencement de rannée 1793, an¬ 
née si fatale au repos, à riionneur et au bonheur 
de la J^'rance, les nobles, les riches, coiimien- 
ccrent à trembler ; et mademoiselle de Surville, 


d’autant plus craintive, qu’elle avait plus à per¬ 
dre, fut dévorée d’une vive inquiétude. 


Au printemps de cette année, Cliarlot, qui 
avait extrêmement augmenté son commerce, de¬ 
manda un congé à sa maîtresse pour aller voir 
ses parents. 


« O^ioi donc ! disait celle-ci, mécontente d’a¬ 
voir de moins dans sa maison un jeune lioniine 
fort et courageux, sur la fidélité duquel elle avait 
cru pouvoir compter, Pharlot participe-t-il au 
vertige général? oublie-t-il ses bienfaiteurs, 


» 

T 
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comme tant d’autres, qui sont devenus les enne¬ 
mis de ceux qui les avaient protégés? 

« — Cela ne se peut, disait Henri : l’ame de 
Chariot est aussi pure que sa conduite a été géné¬ 
reuse avec moi lors de ma maladie. Nous le re¬ 
verrons quelque jours aussi bon et aussi fidèle 
que parle passé. 

m — Oui, oui, disait le digne M. Donnald ; 
Chariot, qui a fait sa première communion en 
même temps que son cher bienfaiteur, et avec 
les sentiments d’une solide piété, ne peut jamais 
abjurer les sentiments qui jusqu’ici ont fait son 
bonheur ; le mauvais exemple ne peut rien sur 
les âmes sensibles et vertueuses, » 


Cependant plusieurs mois se passèrent, et le 
jeune Auvergnat ne reparaissait pas. 

Les horreurs de la guerre civile augmentaient 
de jour eii jour; les emprisonnements des no¬ 
bles et des prêtres avaient lieu à chaque moment 
et Henri craignait également pour sa tante et 
son digne instituteur, La première, surtout, 
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point aimée dans sou quartier; car les 
inarcliands ou les ouvriers, avec lesquels elle était 
parfois obligée d’avoir des relations, se plai¬ 
gnaient constamment de sou avarice. Le portier 
de sa maison, toujours ivrogne, devenait de plus 
en plus mauvais sujet. Dévoré du désir de s’enri¬ 
chir, afin de ne plus mettre de frein à ses débau¬ 
ches, mécontent du bon ecclésiastique, qiu rayait 
souvent réprimandé de ses mauvais procédés à 
l’égard de la bonne Marguerite, il avait plusieurs 
fois dit dans les cabarets, qu*il hantait du inatiii 
au soir, qu’il y avait dans sa inaisou deux per¬ 
sonnes qui ))ieutôt sauleniient le j/aü: la mé¬ 
chante avare y aa m ait r esse y et le vieux calot in 
fjneflerecéiait. 

Ces vociférations avaient retenti jusqu’aux 

oreilles de Henri ; et s’il ne craignait point lîotir 

lui, il tremblait pour ses bienfaiteurs. Oh ! comme 
■ 

il iuirait voulu s’exiler avec eux du théâtre d’hor¬ 
reur qu’olirait alors sa patrie! Mais comment 
partir? 11 était impossible de quitter l'aris sans 
passeport; et comment des nobles et un préire 
pouvaient-ils eu espérer? 
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Ces trois personnes étaient dans les plus vives 
terreurs, lorsqu’un jour une voiture s’arrête à 
la porte de mademoiselle de Sur ville ; un quart 
d’heure après, quelqu’un monte avec fracas l’es¬ 
calier. Ciel! sont-ils dénoncés? vient-on les 
chercher pour un procès, qui ne peut être que 
funeste ? 


Enfin, la porte s’ouvre, et un homme à bonnet 
rouge SC présente ; mademuiselle de Surville est 
plus morte que vive, le bon prêtre recommande 
à Dieu son cher Henri; mais celui-ci jette un cri 
de joie, et se précipite dans les bras de celui qui 
cause une si vive terreur à ceux qu’il aime. C’est 
Chariot qu’il embrasse; non plus le pauvre et 
faible Chariot d’autrefois, mais un grand jeune 
homme, fort et courageux, qui vient les protéger. 


a 


Ciel 


s’écrie le bon ecclésiastique, 


en ra¬ 


massant le bonnet rouge qui est tombé de la 
tête de rAuvergiiut ; Chariot, as-tu donc revêtu 
la livrée de nos oppresseurs? 


« — Pour vous défendre contre eux, digne 

14 
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homme, ainsi que mon bon Henri et sa seconde 
mère. » 


Quel bien firent ces paroles aux trois êtres 
émus qui les entendirent! et comme leurs re¬ 
gards fixés sur Chaidot semblaient demander 
rexplication des projets du bon jeune homme ! 


« Je ne suis plus porte-balle, dit-il, mais bien 
marchand forain, possesseur d'une excellente 
cariole, ou je vais hiire voyager ma famille. 

« Voici le signalement de mes parents, dit-il 


en dépliant un papier: Mou père, taille nioyennr, 
ventre rebondi, front chauve, teint Henri (c'était 
le signalement du digne prêtre). Ma mère, taille 
svelte et élancée, teint blanc et maladif, œil bleu. 


cheveux gris (c’était celui de mademoiselle de 
Surville). Mon frère (et en lisant cela, Chariot 
pressa la main de Henri), œil noir et doux, bou¬ 
che gracieuse, ligure marquée de petite vérole, 
taille haute. N'est-ce pas bien le signalement de 


mon bienfaiteur? 

J'ai fait faire ce passeport, ajouta Chariot, 
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pour mes parents, qui devaient me suivre à Pa- 
ris ; mais, à quatre lieues de chez nous, ma mère, 
malade, n’a pu soutenir le voyage ; mon père 
s’est blessé en descendant de voiture; mon frère 


a été obligé de retourner à la maison pour les y 
reconduire tous deux. Vous comprenez bien que 
tout ceci était concerté d’avance, et que je n’ai 
plus besoin, à l’aide de ces déguisements, que de 
faire renouveller vos passeports à Paris et que de 
vous emmener au fond de ma province. Là, les 
malveillants seront bien habiles s’ils viennent 
vous chercher. Mais prenons bien des précau¬ 
tions : le père Thomas, à qui j’ai fait boire un 
coup ce matin pour le faire jaser, le père Thomas, 
dis-je, qui me croit de son bord parce que j’ai 
trinqué avec lui, m’a dit qu’il doit vous dénon¬ 
cer, et que bientôt cette maison sera investie. Je 
vais vous attendre dans ma cariole à moitié che¬ 


min de la municipalité ; vous y arriverez chacun 
de divers côtés. Au fond de ma voiture, qui est 
bien fermée, M. Donnald et mon cher Henri en¬ 
dosseront ces blouses, mademoiselle de Surviile 
ce cusaquin, ce tablier et ce bonnet do paysanne. 
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Ayez soin, auparavant, de vous brunir les mains 
avec de Teau de suie ; et fouette cocher !... » 


Tout se passa comme Tavait médité le bon 



Chariot; mais ce n était pas tout pour 
selle de Surville que de lui sauver la vie, si Ton 
ne pouvait préserver du pillage une partie d’elle- 
même, son cher trésor 

« J’ai prévu tout, dit Chariot; j’ai demandé 
asile pour cette nuit à la bonne Marguerite; et 
quand son mari, que je ferai boire encore, sera 
bien endormi, j’irai déménager le petit cabinet 
noir, que je connais. J’engagarais bien M. Henri 
à m’accompagner; mais la maison iTa qu’à être 
déjà investie, il pourrait y risquer sa liberté. 


a — Et toi, mon cher Chariot, dit le jeune de 

Surville, si Thomas allait te suspecter? 

« 

(( — Je ferai en sorte que cela ne soit pas, reprit 
rAuvergnat ; mais quand cela serait, ne dois-je 
rien risquer pour mes bicnlaiteurs? 


Il termina cette affaire au gré de son bon 
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cœur ; et comme de Siirville avait depuis 
longtemps des craintes, et qu’elle avait changé 
en or tout l’argent qu’elle avait chez elle, il lui 
fut moins difficile d’enlever son trésor. Cepen¬ 
dant il fut obligé de faire plusieurs visites à l’hô¬ 
tel où les voyageurs l’attendaient, pour sauver 
de la maison de de Surville ce qu’elle ren¬ 
fermait de plux précieux. La vieille domestique 
eut ordre de se retirer dans sa funiille, où sa 
maîtresse, trop heureuse de s’etrc sauvée, lui 
donna les moyens d’exister; bien entendu que 
la bonne Marguerite se prêta volontiers aux vues 
bienfaisantes de Chariot, et que celui-ci la ré¬ 
compensa généreusement. 

Quand M“® de Surville se retrouva en posses¬ 
sion de ses chers rouleaux, qui furent bien ca¬ 
chés dans ceux d’étoiles qui formaient la paco¬ 
tille du marchand forain, avec quelle ferveur 
elle rendit grâce à Dieu d’avoir inspiré à son 
neveu les généreux sentiments qui avaient con¬ 
couru à la faire échapper, ainsi que lui, au ra¬ 
vage d’une si terrible révolution 1 Oh! dès lors 
cette pensée sut corriger dans son cœur le sen- 

u. 
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timent d’avarice qui Favait si longtemps dessé¬ 
ché. 

Et M, Douiiald, comme il remercia aussi le 
Seigneur de lui avoir donne la volonté de faire 
rédiication de l’orphelin, pour lui inspirer sur¬ 
tout les sentiments de charité dont la récom¬ 
pense maintenant retombait sur lui-même î 

Que dirai-je, enfin? Chariot mena de 
Surville dans sa famille, comme une parente 
qui venait y rétablir sa santé ; le bon abbé, dans 
une autre maison sûre, afin d éviter les soup¬ 
çons \ pour Henri, il resta avec son libérateur, 
comme un de ses Irères qui 1 aidait à son com¬ 
merce. De cette façon, tous évitèrent les dangers 
de ce temps calamiteux, et quand les beaux 
jours revinrent après l’orage, Henri put rentrer 
dans le bien de son grand oncle, et sa tante 
dans les siens; car il fut prouvé que ni Tun ni 
l’autre n’avait émigré. 

Âh! qu’ils furent heureux, Henri et Chariot, 
de se devoir réciproquement la vie et la toi tune, 

et de s’aimer jusqu’mi tombeau ! 

.leuiies gens qui lisez cette hisloiie» ou\rez 
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vos cœurs au sentiment trune douce compassion 
pour vos semblables ; vous acquerrez ainsi des 
amis pour ^avenir, des protecteurs contre 1 ad¬ 
versité, et de doux souvenirs pour votre vieil¬ 
lesse. 
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;asiiæ le plus svr est le sein b’lne mère 


Claire et Léontine étaient des amies d’enfance 
extrêmement unies : habitudes d’une même mai¬ 
son» ayant même âge, mêmes goûts, toutes deux 
orphelines de père, toutes deux élevées par leurs 
mères, qui étaient liées entre elles, on les voyait 
du matin au soir ensemble, et participant aux 
mêmes études, aux mêmes plaisirs. 

Heureux temps où, stimulées l’une et l’autre 
au bien et à l’affection mutuelle, ces deux char- 
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mantes créatures paraissaient animées d’une 
âme pure comme leurs doux regard, innocentes 
comme leurs jeunes pensées ! 


Cette amitié était bien utile, surtout à Léon¬ 
tine. Sa mère, dirigeant un commerce de soie¬ 
ries considérable, à Paris, ne pouvait veiller 
sur sa fille ; et la nourrice de celle-ci, qui était 
devenue la première gouvernante de la maison, 
ne pouvait que concourir à gâter extrêmement 
la belle enfant qu’elle avait élevée. 


Madame Derval, pour contre-balancer cette 
affection inconsidérée, usait de beaucoup de sé¬ 
vérité envers sa fille ; aussi Léontine, devant sa 
mère, était toujours tremblante et craintive, et 
n’osait se livrer à la vivacité de son caractère. 
C’était devant M"''' Aimartet son aimable Claire, 
ou devant sa nourrice, que cette eufluit se mon¬ 
trait telle qu’elle était, c’est-à-dire bonne, ai¬ 
mante, sensible, mais extrêmement turbulente 
et étourdie. 


« Voyez l’effet de réducation, disait madame 
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Derval à madame Aimart : devant vous, ma fille, 
dites-vous, se livre à l’impétuosité de son carac¬ 
tère, devant moi elle est raisonnable comme une 
domoiselle de vingt ans. Vous devriez bien user 
de la môme recette avec votre Claire, vous y 
gagneriez bien plus de tranquillité. 


« — 11 est possible, répondit madame Aimart; 
mais ma fille pourrait y perdre de sa franchise 
et de.sa confiance en moi. Ce qui est mérite en 
vous, puisque votre sévérité vous empêche d’être 
détournée de votre commerce pour les importu¬ 
nités de Léontine, serait en moi seulement per¬ 
sonnalité, puisque je n’ai rien à faire que de cor¬ 
riger les petits défauts de mon enfant, à mesure 
qu’ils se montrent à moi ; or, pour les réprimer 

J 

il faillies connaître, et cela ne se peut qu’en lais¬ 
sant ma fille pleinement en liberté en ma pré¬ 
sence. Croyez qu’en me livrant à ce soin mater¬ 
nel, je donne aussi à votre Léontine tous ceux de 
la plus tendre amitié. 


« 


Je vous crois, dit madame Derval, les 
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yeux pleins de larmes, et je vous en remer¬ 
cie; néanmoins ne me gdtez pas celte chère 

enfant. » 


Il s’en fallait bien que madame Aimart ail une 
si fatale intluence sur la lille de son amie ; au 
contraire, c’était cette dame qui rectifiait ce que 
réducation donnée à Léontine avait de défec¬ 
tueux. Lorsque cette enfant, toute jeune, se tai¬ 
sait, en jouant, quelque bobo, c’est dans les 
bras de sa nourrice qu’elle courait; car sa mère, 
désespérée des suites fâcheuses que pouvait 
avoir la turbulence de sa lille, et voulant y re¬ 
médier pour une autre fois, grondait ou punis¬ 
sait rcnfant, tandis que la nourrice la couvi*ait 


de larmes et de baisers. La petite ne faisait point 
attention à la pâleur de sa mère, au tremblement 
qui décelait l’effroi qu’elle avait eu ; elle ne re¬ 
marquait, d’une part, que les signes de cour¬ 
roux, et de l’autre, que les caresses et les pleurs 
qui semblaient cicatriser ses blessures; elle 
s’habituait ainsi à penser que sa mère l’aimait 


beaucoup moins que sa nourrice. 
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Faisait-elle une tache, un accroc à sa robe : 
« Ah î s’écriait Léontine, maman ya me gron¬ 
der ! » Alors elle pleurait amèrement, puis ap¬ 
pelait à grands cris sa nourrice pour réparer Fac- 
cidcnt, à Finsu de sa mère. 


« Je ne te conçois point, lui dit sa jeune amie, 
quand toutes deux eurent atteint une douzaine 
d’années, tu t’empresses de réparer une faute lé¬ 
gère par une faute beaucoup plus grave. Quant 
à moi, maman serait bien plus fâchée si je lui 
célais la plus légère étourderie, que si je lui dé¬ 
couvrais le plus grand tort dont j’aurais pu me 
rendre coupable. Tiens, que je te conte une faute 
que j’ai commise dans mon enfance, et qui est 

cause que j’ouvre à présent toujours mou cœur 

# 

à ma meilleure amie. 

— t( Elle est si bonne ! ta maman ; elle t’aime 
tant !... 

« — La tienne aussi, va, je t’assure ; je te di¬ 
rai comment je m’en suis assurée. » 


A cette parole, Léontine Ut une petite mine 


i;: 
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qui peignit le doute, poussa un soupir, et sa 
compagne coulinua. 


« .le pouvais bien avoir six ans ; j'étais avec 
maman à la campagne, chez une parente de mon 
père. Cette dame me mena, ainsi que quelques 
autres enfants, à la cueillette des noix, ce qui fut 
un grand plaisir pour moi. 


«Cependant, une chose gâta une partie de ma 
joie; c’est que les noix, qui étaient en fort petite 
quantité, parce qu’elles provenaient de tout jeu¬ 
nes arbres, furent rapportées dans des paniers 


à la maison, et qu’on ne nous en laissa point man¬ 


ger. Au dessert, néanmoins, on m’en donnadeuv; 
rune d’elle se trouva gâtée, l'autre me sembla 
si petite, surtout dépouillée de sa coque, qu’elle 
contenta fort peu ma gourmandise. Les autres 
enfants, qui avaient aidé ainsi que moi à ra¬ 
masser ces fruits, ne furent pas plus contents de 
la iréiiérosité de ma tante que je no l’étais ; et rnii 
d’eux, assez mauvais sujet, dit : « Il faut ïious 


payer de nos peines... » A ces mots, il courut 
turùvemeut dans la cuisine , et tandis que les 
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domestiques n’y étaient pas, il remplit ses deux 
poches de noix, qu’il prit dans l’un des paniers ; 
il fit ensuite le partage, et il m’échut une grosse 
noix qui me semblait superbe dans sa coque 
verte. 

«Je sentais bien pourtant que cette action 

m 

était mauvaise, d’autant plus que le jeune gar¬ 
çon avait recommandé à toute la bande joyeuse 
de ne point parler de cette conquête à nos pa¬ 
rents. 

.« Ce secret me pesait sur le cœur plus encore 
que la grosse noix que je ne savais comment 
cacher dans ma petite poche. Quand je fus me 
coucher, je n’eus rien de plus pressé que d’al¬ 
ler la fourrer sous mon oreiller. Mais je n’étais 
point gaie comme de coutume, je sentais déjà 
dans mon jeune cœur le tourment du repentir. 
« Qu’as-tu, ma fille? me dit maman; serais-tu 
» malade? » J’avais bien envie de confier ma 
faute à'ma bonne mère, mais j’étais retenue par 
la honte et par le pacte fait avec les autres en¬ 
fants. 
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i; 1 ti J 

i J t 1 

j « Cependant maman glissa légèrement sa main 

I sons mon oreiller pour y prendre mon bonnet 

I l fie nuitj et en retira la noix. (Ju est-ce cjuc 

‘ ceci? » dit-elle étonnée. A cette vue je ne pus 

, retenir mes larmes, et tout en sanglotant je dé- 

|i J chargeai mon cœur du fatal secret qui l oppies- 

î- gait. « llien, bien, me dit ma bonne mère en 

• 1 K ^ 

! ’ (( m’embrassant J confie-toi toujours a ta mère, 

C( ma chère amie, sans cela tu deviendrais cou- 
« .pable et malheureuse. » 


(( Ilepuis que je possédais la grosse noix, j a- 
vais senti cela, aussi je me trouvai bien soulagée 
quand j’eiis tout dit a maman, et je fis \ccu des 
lors de ne rien faire jamais que je fusse obligée 
de lui cacher. Ma bonne mère me promit de 


remettre la noix dans le panier, « car, ajouta- 
« belle, ce n’est pas tout d’avouer une faute, ii 

« faut la réparer. )> 


« Le lendemain, elle dit à ma tante que je dé¬ 
sirais bien avoir encore deux belles noix : ma 
tante me les ollrit, et j eus le plaisir de contenter 
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mon envie, sans qu'il fut empoisonné par la 

honte ni le repentir, 

% 

« Je me trouve si heureuse de n’avoir main- 

% 

tenant aucun secret pour maman, qu’avant de 
rien faire je me dis toujours: Cela lui plaira-l-il? 
et cette pensée m’empêche de commettre au¬ 
cune action capable de l’affliger. Si j’ai cepen- 

I- 

dant fait quelque étourderie, je suis bien sûre 
qu’elle me grondera moins de ma faute qu’elle 
ne me louera de ma franchise de la lui confier : 
aussi ma mère est comme ma conscience, elle 
connaît toutes mes pensées. 

« —Je me conduirais bien ainsi, s’écria Léon¬ 
tine, si j’avais une mère telle, que la tienne; 
mais c’est que maman ne m’aime point comme 
te chérit madame Âimart. 

« — Je crois que tu te trompes à ce sujet, ré- 

■ 

pondit Claire, et je vais te dire comment je 
_me suis aperçue de ton erreur; c’est quand 
tu as été malade : ne te souviens-tu pas alors 
combien tu occasionnas à ta maman de soins el 
d’inquiétudes? 


* 
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« — Cela est possible ; mais cependant c'était 
ma nourrice que je voyais toujours près de moi. 


« — Oui, dans la journée, reprit Claire, parce 
que ta maman était forcée de veiller sur son 
commerce ; mais combien de fois l’ai-je vue pleu¬ 
rer en exprimant à ma mère son regret de ne 
pouvoir te donner tous ses instants ! Et les nuits, 

qui veillait sur toi? 

1 

« — On m'a dit que c'était maman ; mais je 
Jie me rappelle pas l’avoir jamais vue à mon 
chevet. 

«— Tu avais alors un délire si grand, ensuite 
un tel accablement, qu’il est possible que tu ne 
te rappelles pas l’avoir vue ; mais maman, qui 
s'offrait toujours à soulager la tienne, disait 
souvent : « Cette pauvre madame Derval n'y 
« tiendra pas, elle change à vile d’œil ; s’il faut 
« qu’elle perde sa fille, il y aura deux convois au 
« lieu d’un. 

« — Quoi ! maman m’aimait à ce point? 

« — Oh! ma bonne mère disaitqu’elle-niémo 
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n’aurait pas eu plus de constance, d’inquiétude 
et de courage. 

« —C’est possible cependant maman est cause 
des premières larmès que j’ai versées dans ma 
convalescence : quand je demandais à manger, 
elle m’en refusait, et sans maman-nourrice je 
serais bien morte de faim. 

«—Ah ! je ne m’étonne pas de ce que le méde¬ 
cin disait toujours : « Cette enfant ne peut se 
«rétablir; si madame Derval ne m’assurait pas 
« qu’on suit un strict régime, je croirais qu’on a 
« fait à son égard des imprudences qui causent 
« ses continuelles rechutes. » 

« — Je me rappelle bien, dit Léontine^ que 
maman-nourice, pour faire cesser mes pleurs, 

r 

me donnait à manger en cachette de ma mère. 

« — Et voilà, répliqua la jeune Claire, ce que 
maman reproche à la bonne Marguerite : elle 
t’aime, dit-elle, niais d’üiie tendresse inconsi¬ 
dérée, qui peut t’être funeste. » 

De pareilles conversations que les jeunes de- 
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moiselles avaient souvent ensemble, ainsi que 
les douces exhortations de madame Aimart, 
combattaient les mauvais effets de la faiblesse 
de la nourrice et de la sévérité de madame 
Derval à l'égard de Léontine. Grâce à l’aimable 
modèle qu’elle avait sous les yeux, cette jeune 
personne, à mesure qu’elle avançait en âge, 
acquérait toutes les- bonnes qualités de sa com¬ 
pagne, et perdait peu à peu les funestes pré¬ 
ventions qu’elle avait conçues contre sa bonne 
mère. 


flélas ! pourquoi cette douce intimité ne put- 
elle toujours durer, pour le bonheur des deux 
jeunes amies, et surtout pour celui de made¬ 
moiselle Derval! 


Madame Aimart et son aimable Claire furent 
appelées à Nantes, auprès d’un vieux marin, leur 
parent, qui, se trouvant veuf et sans enfants, 
désirait que la première l’aidât à tenir sa mai¬ 
son, et que toutes deux vinssent auprès de lui 
pour lui fermer les yeux. 
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Comme cette demaiule avait de quoi loucher 
tout à la fois le cœur et les intérêts de la ma- 
man de Claire, son départ fut résolu. 

Quel chagrin pour les deux tendres compa¬ 
gnes ! « Adieu études, dont nous nous occu¬ 
pions ensemble, plaisir que nous goûtions toutes 
deux, répétaient-elles, nos beaux jours sont déjà 
passés, 

« — Tu étais pour moi une sœur chérie, 
disait Claire à Léontine, et il me faut te quit¬ 
ter !..... 

U —Je passais de douces journées près de loi 
et de ta mère, interrompait celle-ci, et mainte¬ 
nant je serai seule, entièrement seule. 

« — Il faut te rapprocher de ta maman, disait 

r 

madame Aiinart ; te mettre promptement en état 
de la seconder. 

tt — Je ferai de mon mieux, répondait la 
jeune demoiselle Derval; mais maman trou¬ 
vera-t-elle bien ce que je pourrai faire? Et même 

cela serait, qiCil manquerait toujours à mon 

15 . 
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cœur celles près de qui j'ai passé de si fortunés 
moments', 

«— Nous nous reverrons, un jour, mon 
enfant, disait de nouveau madame Aimart ; 
que cette espérance adoucisse nos mutuels re¬ 
grets ! » 


Malgré ce doux espoir, nos jeunes personnes 
éprouvèrent la plus vive peine en se quittant, 
et leurs jolis visages, inondés de pleurs, res¬ 
semblèrent quelque temps à deux boutons de 
rose que n’épargne point un orage violent. 


La moins à plaindre en ce moment fut néan¬ 
moins la jeune Claire. Elle quittait, il est vi'ai, 
une compagne chérie, mais pour suivre une 
mère qui avait toutes ses affections ; et de 

quelle peine une si tendre amie ne peut-elle 

■ 

consoler î iVailleurs, elle allait voyager, et d’au¬ 


tres lieux feraient 


une heureuse diversion à son 


chagrin. 


11 n’en étiut pas 


ainsi de Léontine; tout lui 


r 
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rappelait sa jeujie amie et la maman de celle-ci, 
qui était une seconde mère pour elle. 


Quand elle avait vu les yeux de la sienne 
mouillés aussi de pleurs, au départ de madame 
Ai mari, la jeune désolée avait senti pourtant 
qu’elle n’avait pas tout perdu, et elle s’était jetée 
dans les bras de madame Derval, avec le désir 
de se rapprocher, en effets le plus qu’elle le pour¬ 
rait de sa mère. 

■ 


Cependant, lorsque les elîusions de la pre¬ 
mière douleur furent passées, celle-ci, qui dé¬ 
sirait beaucoup que sa ülle employât à s’ins¬ 
truire les jeunes années qui lui restaient encore 


avant de la seconder dans son commerce, ren- 
voyaitsouvent Léontine étudier dans sa chambre, 


au lieu de 'souffrir qu’elle restât au magasin ; 
et la jeune fille, en attendant les lienres des le¬ 


çons de ses maîtres, se trouvait triste et dé¬ 
laissée. 


Sans doute madame Derval aurait mieu:îi fait 
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de la placer dans quelque pensionnat, où, sous 
l’égide d’une sage instilutrice et près de com¬ 
pagnes de son âge, la jeune personne se serait 
trouvée mieux entourée; mais cette enfant était 
tout pour sa mère : s’en séparer n’était pas 
en la puissance de cette dame. Sous des dehors 
sévères, nulle mère n’était plus tendre que 
celle-ci, et elle avait la fausse idée d’une infi¬ 
nité de parents, qui supposent que les enfants 
ne peuvent jamais être mieux que sous le toit 
paternel. Krreur que cela ! Quand eux-mêmes 
ne peuvent se livrer à l’éducation des objets 
qui leur sont si chers, il vaut mieux les mettre 
sous la protection de personnes éclairées, que 
de les laisser jamais livrés à l’inexpérience de 
leur âge. 


Ce n’était cependant pas l’intention de madame 
Derval d’agir dans cette dernière hypothèse ; elle 
avait demandé à quelques amis de lui procurer 
Mlle sage güUNeriiante pour sa lille, et c’est pen¬ 
dant la recherche qu’on en fit que Léontine se 
Ironva livrée k une espèce d’ahandon. 


t 
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Pour la distraire, la bonne ^ïarguerite lui 
amenait souvent de jeunes voisines de son âge; 
mais il s’en fallait bien que toutes fussent élevées 
comme l’était Claire! et madame Derval, qui s’en 
aperçut, et qui ne voulait point faire l’impoli¬ 
tesse à ses voisines d’accueillir telles ou telles 
de leurs filles pour éloigner telles ou toiles 
autres, finit par dire que Léontine, ayant peu 
de temps pour terminer son éducation, ne de¬ 
vait point être du tout dérangée de ses études. 
Cette mesure indisposa beaucoup la domestique, 
qui avait cru remédier ainsi à la mélancolie de 
sa chère petite maîtresse ; le mécontentement 
de la nourrice passa bientôt à la jeune personne, 
et renouvela en celle-ci la funeste prévention 
que sa mère avait peu de tendresse pour elle. 


Sur ces entrefaites, la gouvernante arriva. 
C'était une demoiselle de quarante ans recom¬ 
mandable par ses bonnes mœurs, mais dont les 
manières sèches et froides étaient bien peu faites 
pour gagner le cœur de Léontine. 


La jeune élève, sous rinfluence d’une douce 
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amitié, se serait portée au bien, comme elle le 
faisait du temps de sa liaison avec Claire et ma¬ 
dame Aimart; mais sous le joug d’un devoir 
qu'on ne savait pas parer des roses du plaisir ni 
des charmes de Taffection, la vertu lui parut sé¬ 
vère et perdit pour elle tous ses attraits. Hélas ! 
que n’ouvrait-elle son cœur à sa meilleure amie, 
à celle qui ne voulait que son bonlieur ? Cette 
dame eût senti ses peines et les eût fait cesser î 
Eût-il fallu même se séparer de sa fille, et l’en¬ 
voyer terminer son éducation auprès de sa jeune 
amie, rien ne lui eût coûté pour rendre sa 
Léontine vertueuse et fortunée* Mais plus sa si¬ 
tuation deveiKlit pénible, moins cette enfant 
osait communiquer à sa mère ses soullVaiicos 
morales. Au contraire, elle avait avec celle-ci 
un air maussade et mécontent, qui redoiihlait 
la sévérité dont crovait devoir user madame 
Berval pour corriger le prétendu mauvais carac¬ 
tère de sa fille*. 

Malheur, affreux malheur, quand une mère et 
son enfant ne savent pas lire dans le cœur Tune 
de l’autre î 
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Où la première puisera-t-elle deè consolations 
pour les afllictions de la vieillesse? où sa fille 
trouvera-t-elle des préservatifs contré les séduc¬ 
tions du jeune âge ? 

et La religion est le secours des affligéSj le sou¬ 
tien des faibles, » lui disait souvent son institu¬ 
trice. 

Cette demoiselle avait raison; mais elle ne sa- ' 
vait point la faire aimer de son élève, cette reli- 
sion si belle et si const>lante ! 


Elle lui représentait Lieu comme un juge sé¬ 
vère, punissant les moindres fautes Æomme des 
crimes'; elle rigorisme qu’elle mettait aux prati¬ 
ques de la piété, empêchait son élève d’en rece¬ 
voir les solides bases dans son cœur. 


Léontine lit donc sa première communion sans 

■ 

être pénétrée d’un sentiment consolateur d’amour 
et de ferveur qui dût prémunir son âme contre 
les dangers de l’irréligion et de l’infraction aux 
devoirs qu elle impose. 
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La gouvernante la fit s’accuser au tribunal de 

la pénitence de mille petites omissions dans les 

pratiques extérieures de la piété, et ne la lit 

■ 

point fouiller dans son âme pour en extraire le 
manque de reconnaissance qui y croissait pour 
sa mère, les détours dont usait souvent la jeune 
fille pour Irumper cette digne amie, etc., etc. 


11 en résulta qifaprès avoir reçu l’auteur de 
toutes les grâces et de toutes les vertus, la jeune 
personne n’en fut point meilleure ; au contraire, 
elle ajouta à tous les défauts qui germaient en 
elle un masque d’hypocrisie qui les couronna 
tous. 


Comme l’institutrice, dans les premiers temps 
de son installation près de Léontine, s’étail 
aperçue que la trop grande tendresse de Mar¬ 
guerite pour reniant qu’elle avait nourrie était 
préjudiciable à cette meme enfant, elle en avait 
averti madame Üerval, qui, ne voulant pas ren¬ 
voyer une domestique fidèle, avait seulement 
enjoint à sa fille de n’avoir aucune communica¬ 
tion particulière avec sa nourrice. 
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Léontine ayant trouvé cette mesure fort iji- 
juste, s’était procurée des entrevues pendant la 

nuit avec Marguerite; celle-ci, pour distraire 
son enfant chérie, lui apportait quelquefois les 
lettres des jeunes voisines avec lesquelles ma¬ 
dame Derval ne voulait point que sa fille eût de 
liaison ; Léontine répondait à ces lettres, et 
voyait même ces dangereuses compagnes quand 
sa demoiselle de compagnie allait faire quelques 
visites dans sa famille. 

Tandis que madame Derval était occupée à 
chaque instant d’un commerce qu’elle ne conti¬ 
nuait que pour améliorer le sort de sa fille, 
celle-ci, dans ses conversations légères, indis¬ 
crètes et même criminelles, tournait en dérision 
sa duègne et même sa digne mère ; elle appre¬ 
nait à leur désobéir, à les tromper ; et, tout eu 
croyant se jouer d’elles, se jouait ainsi de son 
propre bonheur, quelle sapait dans sa base, car 
il ne pouvait exister qu’avec le contentement 
d’elle-même. 


O chemin ténébreux de l’insubordination et 
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du mensonge ! cainsi vous conduisez au vice et à 
l’erreur ! 


Pendant que Léontine, parvenue à ses quinze 
ans, risquait de perdre ses mœurs, sa réputation 
ctrafPcction de sa mère, que faisait son ancienne 
compagne ? 

Celle-ci croissait sous l’égide maternelle, pure, 
suave et belle comme le lis sous rombrage bien¬ 
faisant qui entretient sa fraîcheur. 


Quoique lancée dans le^ grand monde, par sa 
position chez son parent, qui n’eût pas voulu, à 
cause d’elle, renoncer à ses habitudes, elle n’a¬ 
vait rien à redouter du contact des êtres dissipés 
qu’elle y voyait. Chaque parole inconvenante 
qu’on lui disait était aussitôt redite à sa mère; 
et celle-ci, eu s’en montrant instruite, savait 
aussitôt faire rentrer dans le devoir la jeune per¬ 


sonne inconsidérée ou le jeune homme présomp¬ 
tueux. La meiUeitre nauvegarde d’une plie est l<t 
conpance en sa rnère; chaque jour le prouvait à 
Claire, qui vivait heureuse et paisible comme 
l’agneau près de la brebis et du chien lidèle. 
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Cependant le souvenir de son amie d’enfance 
roccupait bien souvent : alors de douces lettres 
adressées à Léontine soulageaient son cœur, et 
venaient affliger celui de son ancienne amie. 

Comment celle-ci pouvait-elle maintenant lui 
répondre ? Lui ferait-elle part de ses liaisons cri¬ 
minelles^ des détours, de la dissimulation qui 
occupaient sa vie ? 

La première punition du vice est le dégoût, 
réloignement des choses honnêtes et légitimes. 

Les lettres de mademoiselle Dervai à son aima¬ 
ble compagne devinrent donc froides, puis rares; 
puis enfin elles cessèrent, ainsi que celles de ma¬ 
dame Dervai; et quelque temps après les dames 
Âimart lurent dans les journaux : Madame î)er- 
iml vient de céder sa maison de commerce à 
M, Darcourt, 

« C'est singulier, dit la maman de Claire, 
mon amie ne voulait vivre de son bien qu’en 
mariant sa fille ! Celle-ci n’est point mariée, 
nous en aurions reçu la nouvelle : que leur est- 
est-il donc arrivé? » 
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Pendant ces entrefaites, le vieux marin mou¬ 
rut, en laissant à ses parentes toute sa fortune, 
qui était considérable. Elles s’étaient habituées 
toutes deux à considérer ce vieillard comme leur 
père : aussi les richesses qu’elles en recevaient 
n’étaient pas propres à les consoler de sa perte ; 
au contraire, plus elles lui devaient, plus leurs 
regrets étaient amers. 


La seule chose qui fut capable d’apaiser leur 
douleur, ce fut leur aflliction mutuelle : les pei¬ 
nes partagées ne sont-elles pas plus légères? 


Après le temps donné à la pompe funèbre et 
aux afhiires de la succession, ces dames, pré¬ 
cédées de la réputation la plus honorable, et 
suivies d’une belle fortune, revinrent habiter 
Paris : là les attendaient de si doux et de si chers 
souvenirs. 


Mais quand elles vont à rancienne maison de 
commerce de madame Derval, quelles tristes 
nouvelles viennent aflliger leurs cœurs î 

Elles apprennent que cette dame n’a cédé son 
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établissement que parce que la douleur qu’elle 
éprouvait de la fuite de sa fille Fempéchait de 
pouvoir veiller à ses intérêts. 


La malheureuse enfant, après avoir trompé 
sa mère par ses liaisons avec de jeunes per¬ 
sonnes dangereuses, que son imprudente bonne 
lui avait fait connaître, s’était attachée au frère 
de l’une d’elles. 


Ce jeune homme, sans état, sans fortune, et 
de mœurs déréglées, ne pouvait prétendre à la 
main de Léontine ; c’est ce que celle-ci aurait dû 
comprendre, si elle avait eu de la confiance eu 
sa mère. Mais ce préservatif contre les dangers 
d’une conduite inconsidérée manquait depuis 
longtemps à la jeune fille. Devenue majeure, elle 
se retira chez la sœur de celui qu’elle avait 
choisi, et après avoir fait les sommations res¬ 
pectueuses d’usage, elle crut pouvoir se marier, 
quoique ce lût contre toutes les lois de la raison 
et du devoir. 

Cette mère, si longtemps méconnue par sa 
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fille, éprouva alors une telle commotion de dés¬ 
espoir, qu’elle se trouva, comme nous favoiis 
dit, incapable de gérer sa maison, qu’elle ne 
tenait d’ailleurs que pour sa tille. Elle vendit son 
établissement à perte, envoya plus de la moitié 
de sa fortune à la coupable Léontine, jura de ne 
la revoir jamais, et se retira dans une obscure 
retraite, dont elle ne voulut pas meme donner 
l’adresse à son successeur, dans la crainte qu’on 
ne vînt l’y trouver. La coupable nourrice était 
partie avec sa jeune maîtresse, dont le malheur 
devait être sans doute la cruelle punition. 


Mesdames Aimart, attristées d’un pareil ré¬ 
cit, tachèrent d’oublier cette ancienne liaison, 


comme un songe d’abord agréable et qui s’était 
changé en l’une de ces réalités douloureuses 
auxquelles on désirerait ne jamais penser. Ce¬ 
pendant la différence du sort de cotte mère et de 
cette fille leur firent apprécier encere plus le 
bonheur qu’elles avaient d’être si bien unies. 

■ 

Depuis quelque temps elles étaient établies 
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dans la capitale, et la bonne réputation de Claire, 
son amabilité, sa fortune, lui amenèrent plusieurs 
partis. 

Le choix qu’il fallait faire de Tun d'eux devait 
sans doute, pensera-t-on, ravir à l’aimable Claire 
la tranquillité qui faisait son bonheur? Point du 
tout : n’avail-elle pas une amie tendre, éclairée, 
lidèle, en qui elle pouvait se fier? 0 confiance 
intime en la plus tendre mère ! que de soins, 
d'inquiétudes, de regrets, de dangers tu épar¬ 
gnes à sa fille ! 

Un jeune homme, bon fils, bon frère, ver¬ 
tueux, instruit, laborieux, est choisi par ma¬ 
dame Aimart pour être l’époux de sa fille. Il 
plaira à cette jeune enfant, car il plaît h la mère, 
et la jeune personne s’est tellement identifiée 
avec sa meilleure amie, qu’elle a ses goûts et ses 
pensées, Saint-Sauveur convient en effet à 
Claire : cette union est conclue sans crainte, 
sans empêchement, sans retard, comme un pacte 
fait par l’esprit, l’amitié, la vertu, pour le bon¬ 
heur des deux époux et de deux familles. 
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Le jour ou la jeune fille abandonne, avec ce 
titre, i’état de calme dont clic a goûté tontes les 
douceurs, pour acquérir un titre plus auguste, 
plus imposant et souvent plus redouté, la voit- 
on craintive et tremblante? Non : n’est-ce pas 
sa mère qui la guide dans Talfaire la plus im¬ 
portante de sa vie? Cette tendre amie à pris 
pour elle tous les soucis de cette affaire ; mais 
elle en a laissé à sa fille toutes les pensées d’es¬ 
pérance et de bonheur. C’est donc calme comme 
rinnocence, pure comme la guirlande qui orne 
son front, xâante comme les jeunes filles d’hon¬ 
neur qui rentourent, qu’elle s’avance à rautel. 
t}ue craindrait-elle? c’est escortée de tous ses 
parents, de tous ses amis qu’elle y arrive; son 
aimable >lentor, qui l’y présente, ne la doit 
point quitter; la belle fiancée va donc acquérir 
un ami de plus, une famille nouvelle, mais sans 
se séparer de la tondre mère que jusqu’ici elle a 
seule chérie, et qui à présent sei’a doublement 
heureuse, puisque Claire et son époux seront 
deux pour l’aimer. 

Ouclle différence de cet hvmen et de celui de 
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Léontine? L\in est pi^éeédé de toutes les espé¬ 
rances, de toutes les joies; il sera siihi de toutes 
les félicités ; l’autre, précédé de Torage des pas¬ 
sions, est accompagné de cruelles inquiétudes, 
et sera suivi d^amers regrets. 

O jeunes filles! qui êtes appelées aux pompes 
de l'hymen, choisissez la bannière sous laquelle 
vous ferez bien de marcher pour être escortées 
du bonheur; et voyez si ce n’est pas sous celle 
qui doit être soutenue par votre père ou votre 
mère.... 


Enlin le cortège est dans le saint temple ; l’au- 
guste cérémonie s’achève avec le recueillement 


que doit inspirer un engagement pris pour la 
vie. Le père du marié, triomphant et charmé 


de Vintéressante fille qu’il vient d’acquérir, 
lui donne la main avec empressement ; la mère 
de la mariée, non moins heureuse, appuie 
son bras sur son cher et nouveau soutien, et, 


dans un silence de bonheur, suit sa lille bien- 
aimée. 
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Cependant celle-ci s’est îirrêtée ; un être qui 
souffre et qui pleure a réclamé son attention, et 
la félicité de la jeune mariée ne la rend pas in¬ 
sensible à l’aspect du malheur, Sa mère s ap¬ 
proche avec inquiétude, et reconnaît... qui? Tin- 
fortunée madame Derval, seule, délaissée, qui 
était venue, comme de coutume, pleurer sa fille 
et prier pour elle au pied des autels, et dont la 
douleur s’est accrue à la vue d’un heureux hy¬ 
men, sans qu’elle ait reconnu néanmoins ni ma¬ 
dame Aimartni sa fille. Serrer leur amie dans 
leurs bras, réclamer son adresse, lui promettre 
de l’aller voir dès le lendemain, tout cela fut 


l’affaire d’uii instant, d’une triste joie, qui n’en 
ht que mieux sentir tout le prix de la pure féli¬ 
cité qui l’avait précédée et de celle qui ne tarda 

pas à la suivre. 


Quatre ou cinq ans après, c’était encore un 
jour de fête : on célébrait chez madame Aimart 

^ g, 

le baptétnc du troisième enfant tle sa fille. C e- 
tait à la campagne : de la salle a iiianger on 
vu\ait la prairie, le lac argenté, le ciel d’azur: 
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on entendait le chant des oiseaux, qui se mê¬ 
lait à ceux des gais convives que réunissaient ce 
jour-lî\ monsieur et madame Saint-Sauveur, au¬ 
trement Claire et sou heureux époux. Aux deux 
hauts bouts de la table^ deux grand’mamans 
faisaient contraste : l’une fraîche, gaie, encoi’e 
presque aussi belle que sa fille, s’occupait de 
deux jolis enfants qui étaient à ses côtés : on 
reconnaît l’heureuse madame Aimart: l’autre, 

* i 

triste, pâle et maladive, était soutenue par un 
grand fauteuil, où elle paraissait absorbée dans 
d’amères réflexions, bien peu en rapport avec 
la joie générale; deux larmes même sillon¬ 
naient ses joues amaigries en regardant l’autre 
grand’mère, occupée des plus doux soins. Cha¬ 
cun reconnaît encore madame Derval, recueillie 
dans la maison de son amie, non parce qu’elle 
est pauvre (le peu qu’elle a gardé suffît aisé¬ 
ment pour la faire vivre), mais parce qu’elle est 
dépourvue de la richesse du cœur, de la ten¬ 
dresse et des soins filials dont elle a tant bc- 

i 

soin. : 

.1 

Tout en faisant les honneurs de la table, où 
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sont réunis les amis de son mari et les siens, 
qui ne sont autres que leurs parents, madame 
Saint-Sauveur jette les yeux sur la campagne, 
et aperçoit à la grille de sa maison une pauvre 
femme et une petite fille en vêtements dégue¬ 
nillés. 


Elle suppose que ce sont des mendiantes, et 
se dispose à se lever pour leur porter quelques 
secours. Comme nous l’avons déjà dit, le bon¬ 
heur pur dont elle jouit ne l’étourdit point sur 
les besoins de ses semblables ; au contraire, elle 
fait refluer sur toutes les créatures que Dieu a 
formées l’expansion d’amour qu’elle lui doit pour 
tous les biens qu’elle tient de sa bonté. 

Cependant la pauvre femme sonne, et le do¬ 
mestique qui lui ouvre vient annoncer une vi¬ 
site pour madame Derval. Celle-ci, tout en chan¬ 
celant, va à la porte de la maison, où, triste, 
humiliée, l’attend la prétendue mendiante et son 
maUieureux enfant. A peine madame Derval est- 
elle sur le perron, qu’on l’entend crier : « Ma 
fille !... )ï 
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Madame Âimai't et madame Saint-Sauveur 
volent dehors à ce cri, et trouvent leur malheu¬ 
reuse amie inanimée dans les bras de sa coupable 
et repentante Léontine. 

L’œil seul de sa mère a pu la reconnaître ; 
les yeux, naguère si beaux et si brillants, de Fa- 
mie de Claire sont ternis par les larmes ; ses 
joues sont creuses et décolorées par les souf¬ 
frances physiques et morales ; une vieillesse an¬ 
ticipée la fait ressembler aux ruines d’un bati¬ 
ment neuf, frappé par la foudre avant que d’étre 

n 

tulaleinent terminé. 

a Ma mère ! s’écria-t-elle, ma mère ! quand je 
reviens à vous, me serez-vous ravie ? Ma bonne 
mère! vous dont j’ai si longtemps méconnu la 
.tendresse, vous aurai-je fait expirer de joie, 
après avoir manqué de vous faire mourir de dou¬ 
leur? Revoyez votre fille criminelle, mais re- 

» 

pentante et délaissée, qui n’a plus d’espoir 
qu’en vous, et qui veut désormais vous consa¬ 
crer sa vie ! )> 

«• 

Les larmes de la jeune femme coulent en 

Uk 
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abondance sur la figure de sa mère ; celle-ci se 
ranime à rardeur des baisers de sa fille; le 
cœur de Léontine, qui lui fut si longtemps fer¬ 
mé, palpite avec violence auprès du sien, et 
en ranime les battements» Elle ouvre enfin les 
yeux, et loin que le courroux s’y peigne, comme 
favait craint longtemps sa coupable fille, c’est 

l’amour maternel le plus heureux, le pardon le 

■ 

plus touchant qui les animent de doux et ten¬ 
dres regards, 

O cœur d’une mère, qui peut jamais douter 
de ta clémence l N’es-tu pas le plus beau sanc¬ 
tuaire de la touchante bonté de Dieu î 

Mais on s’occupe de la pauvre enfant, qui 
n’est point étrangère à cette scène de famille, 
et qui presse de ses mains sèches et bâlées les 
mains décharnées de sa grand’mère. 

C’est une autre Léontine, non fraîche et jolie 
comme était celle-ci dans le temps de son inno¬ 
cence et de son bonheur, mais chétive, souf¬ 
frante, et portant déjà sur son front le cachet 
de rinfortune. 
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Que de pensées de tendresse viennent à cette 
vue agiter de nouveau le cœur de madame Der- 
val ! de combien de bontés de douceur elle và 
user à Tégard de cet être si faible qui réclamé 
tous ses soins ! Comme elle compte abjurer à 
son égard l’extrême sévérité qui lüi a fermé si 
longtemps le cœur de sa fille ! 

Cependant elle parle à l’enfant ; mais celle-ci 
a beau remuer les lèvres pour lui répondre, elle 
ne peut être comprise : une autre langue indi¬ 
que rimmense barrièiœ qui à existé jusqiCici 
entre deux êtres si bien faits pour s’aimer* 

En effet, le mari de Léontine, pour vivre à sa 
guise, sans en être empêché par aucune repré¬ 
sentation de parents ou d’amis, avait mené sa 
femme en Angleterre, et c’est là que la petite 
était née. 

Enfin que dirai-je? On sent que Léontine, 

■ 

abandonnée de son époux, qui ne tarda pas à 
mourir d’inconduite et de misère, était venue 
se réunir à madame Derval pour ne la plus 
quitter, et l’on pressent que la seconde partie 
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de la vie de cetlc jeune femme, empluy«''e tout 
entière au devoir filial, aux soins de la mater¬ 
nité, sera bien plus heureuse et bien plus ho¬ 
norable que la première. 


Elle seule, avec sa mère, voulut veiller à l’é- 
d U cation de sa chère enfant. Nulle domestique 
faible ou inconsidérée ne put détruire, par sa 
fatale influence, ce que toutes deux faisaient ou 
disaient pour le bonheur de leur fille. 


Et lorsque quelque bonne imprudente parais¬ 
sait vouloir s’immiscer entre elles cl celte en¬ 
fant, Léontine lui racontait la triste fin de Mar¬ 
guerite, qui, en voyant le sort malbeureux de 
sa jeune maîtresse, était morte de chagrin «*t de 
repentir. 


Lorsque, réunie à madame Saint-Sauveur, 

avec laquelle sa mère, son enfant et elle ne 
faisaient plus qu’une môme famille, la jeune 
veuve racontait toutes ses infortunes, elle di¬ 


sait à sa fille et à celles de son amie, qui l’écmi- 


taieut : 
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« Mes enfants, voyez combien j’ai été punie 
de mon peu de confiance dans le respectable 
guide que Dieu m’avait donné ! O mes bien-ai- 
mées ! n’oubliez pas cette belle pensée de T un 
de nos plus aimables poètes : 

« L’asile le plus sûr est le sein d'une mère. » 

Floria>'. 


FIN DES VEILLÉES d’uNE MÈRE DE FAMILLE, 
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